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Il  est  des  philosophes  dont  l'œuvre  entière  n'est 
qu'une  même  pensée.  On  les  trouve ,  au  terme  de 
leurs  travaux,  occupés  à  étendre,  à  développer  sans 
en  modifier  les  bases,  la  théorie  de  leurs  premiers 
jours.  Tel  fut  Descartes  :  toute  la  doctrine  de  ce  gé- 
nie de  premier  ordre  est  plus  qu'en  germe  dans  le 
Discours  de  la  Méthode.  Cet  écrit  si  court,  et  qui, 
dans  sa  brièveté,  aurait  suffi  à  renouveler  la  méta- 
physique, est  le  programme  complet  et  définitif  du 
Cartésianisme.  D'autres  penseurs  s'avancent,  au  dé- 
but, dans  une  certaine  voie,  puis  changent  de  direc- 
tion, d'une  manière  plus  ou  moins  subite.  Leur  ligne 
se  brise  à  un  point  donné,  et ,  dans  une  même  vie, 
ils  fournissent  deux  carrières  scientifiques  différen- 
tes. Schelling,  après  avoir  largement  marqué  sa 
place  entre  Kant  et  Hegel,  dans  l'histoire  de  la  mé- 
taphysique, consacre  les  années  d'un  long  silence  à 
préparer  une  nouvelle  philosophie. 

M.  de  Biran  est  peut-être  l'exemple  le  plus  sail- 
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lant  d'une  destinée  philosophique  qui  se  distingue 
des  deux  destinées  précédentes.  Il  n'y  a  pas  d'unité 
dans  son  œuvre  :  sa  fin  contredit  son  commencement. 
Il  n'y  a  pas  non  plus  un  moment  qu'on  puisse  assi- 
gner, où  une  pensée  nouvelle,  surgissant  dans  son 
esprit,  vienne  couper  en  deux  parties  distinctes  sa 
vie  scientifique.  Il  se  modifie,  mais  d'une  manière 
progressive  et  sans  hrusques  transitions.  Sa  pensée 
va  toujours  en  avant,  par  un  mouvement  continu;  et 
plus  on  l'étudié  de  près,  plus  on  y  découvre,  à  cha- 
que moment,  la  trace  du  moment  qui  précède  et  le 
germe  du  moment  qui  suit.  .Malgré  toute  la  distance 
qui  sépare  son  point  d'arrivée  de  son  point  de  départ, 
il  est  difficile  de  trouver  dans  sa  marche  des  points 
d'arrêt  véritables.  La  détermination  de  périodes  dans 
l'exposition  successive  de  ses  doctrines  a  donc  né- 
cessairement quelque  chose  d'artificiel.  Il  convenait 
de  signaler,  dès  le  début,  ce  fait  caractéristique,  afin 
que  le  lecteur  n'attribue  pas  une  importance  exagérée 
à  des  divisions  dont  une  histoire  quelconque  pour- 
rait difficilement  se  passer. 

Les  travaux  de  M.  de  Biran  lui-même  fournissent 
du  reste  des  secours  précieux  pour  établir,  dans  son 
développement  philosophique,  les  périodes  les  moins 
artificielles  qu'il  soit  possible  d'espérer.  lia  donné, 
sans  y  penser ,  le  cadre  d'une  histoire  complète  de 
son  existence  intellectuelle  ;  il  sera  facile  de  s'en 
convaincre. 

Lorsque  ce  philosophe  traça  le  plan  d'un  dernier 
ouvrage  que  la  mort  ne  devait  pas  lui  permettre 
d'achever,  il  groupa  tous  les  faits  que  la  nature  hu- 
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maille  avait  successivement  révélés  à  son  observa- 
tion, dans  les  trois  classes  suivantes,  qu'il  appela 
des  vies  : 

La  vie  animale,  qui  se  caractérise  par  des  impres- 
sions, des  appétits  et  des  mouvements ,  organiques 
dans  leur  origine,  et  régis  par  la  loi  de  la  nécessite. 

La  vie  humaine  ,  résultant  de  l'apparition  de  la 
volonté  libre  et  de  la  conscience  de  soi. 

La  vie  de  l'esprit,  qui  commence  au  moment  où 
l'âme,  affranchie  du  joug  des  penchants  inférieurs, 
se  tourne  vers  Dieu ,  et  trouve  en  Dieu  sa  force  et 
son  repos. 

Or,  les  trois  vies  n'étaient  pas  seulement  le  résul- 
tat dernier  des  observations  du  philosophe,  c'étaient 
aussi  les  trois  degrés  successifs  par  lesquels  il  s'était 
élevé  à  une  possession  de  plus  en  plus  complète  de 
la  vérité.  Il  avait  commencé  par  croire,  ou  tout  au 
moins  par  dire,  avec  l'école  régnante  dans  sa  jeu- 
nesse ,  que  cette  sensibilité  physique  par  laquelle 
l'homme  se  rapproche  de  l'animal  suffit  à  expliquer 
l'homme  tou  t  en  entier.  Il  avait  ensuite  professé  que 
la  force  propre  de  la  volonté  consciente,  dans  sa  réu- 
nion avec  les  éléments  de  la  vie  inférieure,  explique 
tous  les  phénomènes ,  et  que  la  domination  de  la 
force  libre  sur  les  penchants  aveugles  est  le  terme 
le  plus  élevé  de  la  destinée  humaine.  Il  avait  enfin 
affirmé  que  si  la  volonté  se  sent  faite  pour  régner  sur 
les  éléments  do  la  nature  animale,  elle  ne  se  sent  pas 
moins  constituée  en  dépendance  d'un  ordre  supé- 
rieur et  divin ,  où  elle  doit  chercher  son  appui.  La 
vie  de  l'esprit  s'était  dès  lors  manifestée  à  ses  yeux 
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comme  la  fin  dernière  et  seule  légitime  du  dévelop- 
pement des  âmes. 

Ainsi,  lorsque  M.  de  Biran  ,  au  terme  de  sa  car- 
rière, traça  sa  triple  division  des  faits  de  l'existence 
humaine,  il  ne  fit  que  raconter  son  propre  dévelop- 
pement :  sa  théorie  des  trois  vies  était  sa  propre  his- 
toire. Ses  travaux,  d'après  les  indications  qui  résul- 
tent de  ces  travaux  eux-mêmes,  se  répartissent  donc 
en  trois  périodes. 

La  première  période  commence  en  1794,  date  des 
premières  ébauches  de  l'auteur,  et  s'étend  jusqu'en 
1804.  M.  de  Biran  se  pose  en  disciple  de  Condillac; 
il  répète,  avec  Cabanis  et  de  Tracy,  que  les  impres- 
sions faites  sur  les  sens  sont  l'unique  origine  de  toute 
la  pensée.  A  la  vérité,  un  regard  attentif  discerne 
déjà,  dans  les  travaux  de  Vidéologue,  les  signes  pré- 
curseurs d'un  prochain  affranchissement.  Mais  ces 
germes  d'un  autre  avenir,  enveloppés  encore  et 
inaperçus  de  l'écrivain  lui-même,  ne  doivent  pas  em- 
pêcher de  désigner  cette  première  période  sous  le 
titre  de  Philosophie  de  la  Sensation. 

La  seconde  période  (1804  à  1818)  est  celle  de  la 
Philosophie  de  la  Volonté.  M.  de  Biran  met  en  lu- 
mière, avec  toutes  ses  conséquences,  ce  fait  de  l'ac- 
tivité de  l'âme  que  M.  de  Tracy  avait  indiqué  sans 
pouvoir  en  tirer  parti,  et  dont  M.  Laromiguière 
devait  plus  tard  réclamer  les  droits  timidement  et 
d'une  manière  incomplète.  Cette  restauration  de  la 
puissance  active  et  libre  dans  l'analyse  de  la  nature 
humaine  était ,  jusqu'à  la  publication  d'un  volume 
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récent  (I),  le  titre  à  peu  près  unique  sur  lequel  re- 
posait la  renommée  métaphysique  de  M.  de  Biran. 
C'est  l'œuvre  dont  M.  Cousin  a  si  bien  exposé  la 
nature  et  fait  sentir  l'importance  dans  la  préface  qu'il 
a  publiée  en  1834. 

Mais  ce  n'est  pas  là  que  s'arrête  le  développement 
du  philosophe  qui,  le  premier  en  France,  a  réagi 
sérieusement  contre  la  domination  du  sensualisme. 
Sa  pensée  parcourt  une  période  nouvelle  ,  dont  les 
monuments,  malgré  leur  état  incomplet  et  fragmen- 
taire, n'en  sont  pas  moins  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Les  préoccupations  qui  produisent  et  carac- 
térisent cette  période  ne  permettent  pas  d'hésiter  sur 
le  nom  qui  doit  lui  être  donné;  c'est  la  période  de  la 
Philosophie  de  la  Religion  (1818  à  1824). 

Passer  en  revue  ces  trois  périodes  successives, 
non  pour  en  faire  l'histoire  détaillée  qui  demanderait 
un  long  récit,  mais  pour  en  saisir,  s'il  est  possible, 
l'esprit  général  et  la  portée  scientifique,  tel  est  le 
but  de  cette  Introduction.  Je  me  suis  servi  pour  ce 
travail,  non-seulement  de  tous  les  écrits  publiés  de 
l'auteur,  mais  de  ses  ouvrages  encore  inédits,  de  ses 
ébauches,  de  ses  notes  et  du  Journal  intime  dans 
lequel  il  enregistrait ,  avec  les  événements  de  sa  vie, 
ses  impressions  et  ses  pensées  de  chaque  jour. 

Une  remarque  préalable  est  encore  nécessaire.  S'il 
y  a  quelque  chose  d'artificiel  dans  le  fait  de  couper 


(1)  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pcnsûcs.  La  vie,  placée  en  lèlc 
de  ce  volume,  est  le  coiiiplément  naturel  de  la  présente  introduc- 
tion. J'y  renvoie  pour  toute  la  partie  propi'ement  biographique. 
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en  un  certain  nombre  d'époques  déterminées,  le 
mouvement  continu  de  la  pensée  de  M.  de  Biran,  il 
est  impossible,  à  plus  forte  raison  ,  de  donner  une 
valeur  rigoureuse  à  la  désignation  expresse  de  l'an- 
née qui  commence  ou  finit  chacune  de  ces  époques. 
C'est  en  1804  que  M.  de  Biran  aperçoit  nettement  le 
rôle  de  la  volonté  dans  l'homme;  c'est  en  1818  que 
la  préoccupation  religieuse  influe  décidément  sur 
ses  travaux.  Mais  les  directions  de  sa  pensée  qui  se 
manifestent  très-clairement  à  ces  deux  dates  se 
trouvent  en  germe  dans  des  écrits  antérieurs  ;  et  il 
n'est  pas  moins  essentiel  de  remarquer  que  tel  écrit 
rédigé  dans  une  des  périodes  indiquées  porte  le  ca- 
ractère prédominant  de  la  période  précédente.  Les 
mouvements  de  l'esprit  humain  ne  se  conforment  pas 
à  la  précision  d'une  division  chronologique.  Deux 
courants  de  la  pensée,  dont  l'un  doit  finir  par  ab- 
sorber l'autre  ,  coulent  souvent  dans  le  même  lit, 
sans  se  confondre,  pendant  un  certain  espace  de 
temps.  C'est  donc  le  cas  d'appliquer  ici,  à  l'histoire 
d'un  seul  philosophe  (la  suite  de  ces  pages  en  four- 
nira la  preuve),  ce  que  le  docteur  Kitter  a  heureu- 
sement exprimé  en  vue  de  l'histoire  générale  de  la 
philosophie:  «Notre  division  ressemble  moins  à  une 
«  division  mécanique  qu'à  la  décomposition  clii- 
«  mique  d'un  composé  d'éléments  divers.  » 


PREMIERE    PERIODE. 


PHILOSOPHIE    DE    L\    SENSATION. 

1794  A  I80i- 


L'action  delà  pensée  par  laciuelle  on  croit  une 
ciiose,  étant  différente  de  celle  par  laquelle  on 
connaît  qu'on  la  croit,  elles  sont  souvent  l'une 

sans  Tautrc. 

(Descartes.) 


M.  de  Biran  n'avait  rédigé  aucun  ouvrage  propre- 
ment dit  jusqu'à  son  Mémoire  sur  t habitude ,  cou- 
ronné par  l'Institut  en  1802.  L'iiistoire  de  sa  pensée 
peut  toutefois  remonter  au  delàdecet  écrit,  au  moyen 
de  quelques  fragments  détachés  et  d'un  recueil  de 
notes  assez  volumineux  ,  qui  commence  en  1794-. 
Les  pensées  eparses  qui  résultent  des  premières  mé- 
ditations de  sa  jeunesse  offrent  un  vif  mtérèt.  C'est 
une  intelligence  qui  s'essaye  librement  et  sans  Lut 
encore  déterminé;  c'est  la  source  qui  bouillonne  et 
se  répand  en  tous  sens  avant  de  descendre  dans  le 
lit  que  va  tracer  son  cours. 

Après  avoir  parcouru  ces  ébauches,  on  peut  affir- 
mer que  M.  de  Biran,  à  ses  débuts,  n'avait  aucune 
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connaissance  du  mouvement  général  de  la  philoso- 
phie en  Europe.  Il  ignorait  vraisemblablement  jus- 
qu'au nom  du  chef  de  l'école  écossaise  et  du  grand 
métaphysicien  de  Kœnisberg,  bien  que  Reid  et  Kant 
eussent  commencé,  depuis  quelques  années  ,  leurs 
principales  publications.  Il  lisait  parfois  Cicéron,  il 
connaissait  un  peu  Sénèque;  mais  ces  classiques 
étaient  plutôt  à  ses  yeux  des  écrivains  et  des  mora- 
listes que  des  philosophes  proprement  dits.  Condil- 
lac  et  son  école  étaient  pour  lui  toute  la  philosophie. 
Comment  s'en  étonner,  et  que  pouvait  savoir  de  plus 
un  garde-du-corps  de  Louis  XVI,  que  la  Révolution 
avait  relégué  dans  la  solitude? 

M.  deBiran  d'ailleurs,  quand  il  essaya,  pour  la 
première  fois,  de  donner  essor  à  sa  pensée,  ne  de- 
vait connaître  l'école  sensualiste  qu'en  homme  du 
monde  qui  a  quelque  lecture.  Il  ne  part  pas  d'une 
doctrine  étudiée  et  reçue.  Solitaire,  ayant  le  besoin 
de  s'observer  lui-même,  et  une  merveilleuse  aptitude 
à  le  faire ,  il  rencontre  la  philosophie ,  il  n'en  part 
pas,  comme  fait  l'homme  qui  était  le  disciple  d'une 
école,  avant  de  devenir  un  penseur  indépendant.  La 
source  vive  de  ses  idées  est  en  lui,  et  il  reçoit  du  de- 
hors aussi  peu  qu'il  est  possible;  il  en  fut  ainsi  jus- 
qu'à la  fin.  Il  trouve  donc  la  philosophie  sur  son 
chemin,  et  il  la  trouve  sous  la  forme  de  la  doctrine 
de  la  sensation.  Cette  doctrine  avait  des  aiFniités 
avec  sa  nature  personnelle,  avec  l'action  incessante 
qu'exerçaient  les  variations  delà  sensibilité  sur  une 
âme  éminemment  impressionnable.  Il  accepte  donc 
h   théorie  régnante,  et  il  n'y  a  qu'à  feuilleter  ses 
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notes  de  1794  pour  y  trouver  des  thèses  comme 
celles-ci  :  «  Quel  que  soit  le  mécanisme  par  lequel 
«  nous  avons  des  idées,  il  est  démontré  que  leur  ori- 
«  gine  est  dans  les  sens.  »  —  «  Le  tempérament  est 
«  la  cause  qui  unit  ou  plutôt  qui  identifie  ce  qu'on 
«  appelle  le  physique  et  le  moral  de  l'homme.  » 

Ces  déclarations  sont  explicites.  Ce  ne  sont  là 
toutefois  qu'un  des  courants  de  cette  pensée  encore 
incertaine.  Tout  à  côté  du  passage  où  il  est  parlé  du 
mécanisme  par  lequel  nous  avons  des  idées,  on  ren- 
contre les  lignes  suivantes  :  «  Sans  doute  on  n'expli- 
«  quera  jamais  mécaniquement  la  simplicité  de  l'être 
«  pensant.  Elle  répugne  à  la  composition  de  la  ma- 
<(  tière.  Le  moi  auquel  je  rapporte  toutes  mes  sensa- 
«  lions  les  plus  variées,  qui  reste  toujours  un  ,  tou- 
«  jours  simple,  toujours  indivisible,  aurait-il  les 
«  propriétés  de  la  matière  ?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait 
«  comprendre.  »  Le  physique  et  le  moral  s'identi- 
fient dans  une  cause  commune,  qui  est  le  tempéra- 
ment. Mais  M.  de  Biranrencontre-t-il,  dans  Cabanis, 
l'expression  trop  précise  d'une  pensée  analogue,  il 
proteste  :  «  Aucun  paradoxe  ne  peut  étonner  do  la 
«  part  de  celui  qui  ose  dire,  avec  assurance,  qu'il 
<{  faut  considérer  le  cerveau  comme  un  organe  par- 
«  ticulier,  destiné  spécialement  à  produire  la  pensée, 
«  de  même  que  l'estomac  et  les  intestins  à  faire  la 
«  digestion,  le  foie  à  filtrer  la  bile. ....  Dire  que  le 
«  cerveau  filtre  des  pensées,  c'est  bien  la  plus  gi-ande 
«  absurdité,  la  plus  grande  impropriété  de  langage 
«  qu'on  puisse  imaginer.  » 

Des  contradictions  de  même  nature  se  manifestent 
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dans  Tordre  des  questions  morales.  Ce  que  M.  do 
Biran  sait  des  théories  de  Hobbes  et  de  Spinosa  l'é- 
pouvante. Cliose  étrange!  et  qui  n'est  pas  toutefois 
sans  exemples,  on  le  voit  émettre  la  crainte  que  les 
doctrines  de  cet  ordre  ne  soient  difficiles  à  réfuter, 
et  s'élever  en  même  temps  contre  leurs  conséquences 
avec  une  sorte  d'indignation  :  «  Tout  ce  qui  enlève  à 
«  la  société  les  sublimes  ressorts  de  la  vertu,  tout  ce 
«  qui  dégrade  l'homme,  en  eflaçant  à  ses  yeux  le  mé- 
«  rite  de  ses  bonnes  actions,  et  ôtant  de  son  cœur  l'a- 
«  mour  du  beau  moral  par  l'impuissance  démontrée 
«  d'y  parvenir,  doit  être  combattu  avec  l'ardeur  que 
«  l'on  met  à  repousser  un  ennemi  dangereux.  Il  faut 
«  chercher  dans  sa  raison  des  moyens  pour  parvenir 
«  à  la  victoire,  et  si  la  raison  ne  nous  prêtait  pas  des 
«  armes  assez  puissantes,  nous  trouverions  toujours 
«  dans  nos  cœurs  une  force  quirendraitvaines  les  sé- 
«  ductions  de  ces  principes.  »  Et  ailleurs  :  «J'en  ap- 
«  pelle  au  sens  intime.  »0u  encore  :  «  Les  vérités  de 
«  sentiment  sont  à  l'abri  de  tout  sophisme.  »  Voilà 
le  cœur  et  la  conscience,  la  voix  intérieure  et  le  sen- 
timent immédiat  des  faits  qui  parlent  clairement  et 
réclament  leurs  droits.  3Iais  bientôt  la  considération 
de  l'action  du  physique  sur  le  moral ,  de  l'influence 
de  l'organisme  sur  les  déterminations  de  la  volonté 
viennent  jeter  tout  leur  poids  du  côté  du  sensualisme 
le  plus  complet,  et  le  philosophe  découragé,  oubliant 
ses  protestations  en  faveur  de  l'ordre  moral,  conclut 
que  le  jeu  de  la  machine  organisée  décide  seul  de  tout 
ce  que  nous  sommes,  et  que  tout  essai  de  lutte  contre 
cette  puissance  aveugle  est  une  tentative  illusoire. 
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Ces  incertitudes  renouvelées  le  conduisent  à  la 
question  qui  est,  à  ses  yeux,  la  première  en  impor- 
tance :  Que  pouvons-nous?  Y  a-t-il,  dans  l'homme, 
un  principe  d'activité  ?  S'il  existe,  quelles  sont  les 
limites  de  son  pouvoir  ?  «  Avant  d'entrer  dans  au- 
«  cune  recherche  sur  la  morale,  sur  la  manière  de 
«  diriger  nos  facultés  vers  le  bien,  et  de  tirer  de 
«  nous-mêmes  le  meilleur  parti  possible,  pendant  ces 
«  courts  moments  où  nous  figurons  sur  le  théâtre 
«  du  monde,  il  faudrait  bien  nous  assurer  si  l'homme 
«  est  réellement  actif;  s'il  est  bien  le  maître  de  con- 
«  duire  son  entendement  et  sa  volonté;  ou  bien, 
«  si  soumis  sans  cesse  à  l'impression  des  objets, 
«  tous  ses  jugements  sont  invinciblement  entraî- 
«  nés  par  eux  ;  si  les  divers  états  par  lesquels  il 
«  passe,  dans  le  cours  de  son  existence,  sont  forcés, 
«  dételle  sorte  qu'il  n'en  ait  qu'un  sentiment  passif. 
«  D.ans  ce  dernier  cas,  toutes  nos  recherches  seraient 
«  vaines;  tous  nos  soins  pour  régler  nos  pensées  et 
«  leur  donner  une  pente  à  la  perfection,  seraient  su- 
«  perflus.  Nous  n'aurions  qu'à  nous  laisser  entramer 
«  par  le  torrent.  Il  serait  même  déraisonnable  de 
«  nous  consumer  en  vains  efforts  et  de  rendre  notre 
«  position  plus  malheureuse,  en  cherchant  à  lutter 
«  contre  elle.  Avant  donc  de  nous  embarquer  dans 
«  aucune  étude,  cherchons  si  nous  sommes  actifs 
«  dans  nos  jugements,  et  jusqu'à  quel  point  nous  le 
«  sommes.  » 

Tel  est  le  problème  fondamental  qu'agite  M.  de 
Biran,  au  début  de  sa  carrière  philosophique  ;  ce 
problème    est  demeuré   toujours   l'objet    principal 
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de  ses  préoccupations.  Il  l'a  envisagé  successive- 
ment, sous  des  faces  différentes;  mais  si  la  solution 
a  varié,  la  question  est  restée  la  même.  Que  pou- 
vons-nous? Il  se  l'est  demandé  jusqu'à  la  fin,  et  il 
semble  avoir  tracé  lui-même  le  programme  général 
de  son  œuvre,  lorsqu'il  écrit,  vers  1 794  ou  1 795  : 
«  Il  serait  bien  à  désirer  qu'un  bomme,  babitué  à 
«  s'observer,  analysât  la  volonté  comme  Condillac  a 
«  analysé  l'entendement.  »  Il  devait  être  cet  homme 
et  ne  se  doutait  pas  encore  que  son  analyse  ruinerait 
celle  de  Condillac. 

Le  caractère  prédominant  des  ébauches  que  nous 
venons  de  parcourir,  est  l'indécision  de  la  pensée. 
Cette  indécision  résulte  surtout  de  la  lutte  entre  une 
doctrine  reçue  dont  l'auteur  accepte  les  conclusions, 
et  les  tendances  propres  de  sa  pensée  qui  le  font  re- 
culer lorsque  ces  conclusions  dévoilent  toutes  leurs 
conséquences.  Cette  lutte  subsiste,  et  se  montre, 
sous  des  formes  nouvelles,  dans  le  Mémoire  sur 
l'influence  de  l'habitude. 

L'écrivain  se  rattache  ostensiblement  à  l'école  de 
Condillac.  Il  n'a  pas  d'autre  prétention  que  celle 
d'appliquer  les  principes  de  cette  école  à  une  ques- 
tion de  détail.  Ce  fait  est  assez  notoire  pour  qu'il 
suffise  d'en  rappeler  brièvement  les  preuves.  Il  est 
dit  explicitement  dans  le  Mémoire  sur  Niabitude 
que  la  nature  de  l'entendement  n'est  autre  chose  que 
«  l'ensemble  des  habitudes  premières  de  l'organe 
«  central  (I).  »  Un  signe  qui  n'est  pas  un  son  vide, 

(1)  Édition  Cousin,  tome  i,  page  120. 
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ne  peut  exprimer,  selon  raiiteiir,  «  qu'un  objet  re- 
«  présentable  ou  susceptible  d'être  ramené  aux  re- 
«  présentations  claires  des  sens  (1).  »  Dès  que  l'es- 
prit s'éloigne  de  cette  source  unique  de  connais- 
sance, il  ne  fait  plus  que  réaliser  de  vaines  abstrac- 
tions, former  des  concepts  vagues  et  incertains  qui, 
tels  que  ceux  de  substance  et  d'essence,  par  exemple, 
acquièrent,  en  raison  même  de  leur  caractère  indé- 
terminable, une  sorte  de  pouvoir  magique  (2). 

La  méthode  recommandée  est  bien  celle  qui  ré- 
sulte logiquement  d'une  telle  doctrine.  Deux  règles 
sont  particulièrement  à  remarquer  :  la  première  ex- 
prime la  convenance  d'unir  l'idéologie  à  la  piiysio- 
Ipgie,  et  de  demander  à  la  physique  de  répandre  du 
jour  sur  les  obscurités  de  l'être  pensant.  La  seconde 
prescrit  de  s'arrêter  uniquement  à  l'étude  des  effets, 
sans  prétendre  s'occuper  des  causes,  ou,  en  d'autres 
termes,  de  ne  s'occuper,  selon  la  méthode  des  phy- 
siciens, que  du  rapport  et  de  la  succession  des  phé- 
nomènes (3).  Il  s'agit  donc  d'enlever  à  l'étude  de 
l'homme,  tout  caractère  spécifique,  pour  la  faire 
rentrer  dans  le  cadre  général  des  sciences  de  la  na- 
ture. C'est  l'application  complète  et  précise  des  vues 
de  Bacon.  Ajoutons  encore  que,  dans  un  écrit  peu 
postérieur  en  date  au  Mémoire  sur  l'habitude,  on 
trouve  des  appréciations  historiques,  telles  que  celles- 
ci  :  «  la  métaphysique,  chez  les  Grecs,  fut  un  Jar- 
gon puéril,  un  tissu  monstrueux  de  rêveries  etcfab- 

(1)  Édition  Cousin,  tome  i,  page  218. 

(2)  Id.,  Id.,     pages  187,  209  et  30Ô. 

(3)  Id.,  Id.,     pages  16  et  17. 
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surdités.  »  Pythagore,  Platon,  Descartes  et  Leibnitz 
ont  fourni  la  preuve  que  l'esprit  géométrique  ne  peut 
que  retarder  les  progrès  de  la  science  de  l'iiomme; 
tandis  que  Bacon,  Hobbes,  Locke  et  Condillac  sont 
les  auteurs  qui  ont  le  plus  avancé  l'analyse  de  Ten- 
lendement  (1). 

Il  y  avait  là  certainement  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
satisfaire  les  idéologues  les  plus  exigeants.  Aussi, 
M.  de  Biran  fut-il  reconnu  et  adopté  par  l'école  ; 
Cabanis  et  de  Tracy,  en  particulier,  devinrent  ses 
amis  et  ses  correspondants.  Le  rapport  concernant 
le  Mémoire  sur  l" habitude ,  présenté  à  l'Institut  par 
M.  de  Tracy,  approuve  les  doctrines  de  l'auteur,  et 
renferme  seulement  l'énoncé  de  quelques  dissenti- 
ments trop  légers  pour  qu'on  puisse  les  appeler  des 
réserves.  Et  toutefois,  lorsque  l'attention  est  éveillée 
par  le  développement  ultérieur  des  pensées  de  M.  de 
Biran,  il  n'est  pas  difficile  de  discerner  dans  ce  Mé- 
moire les  germes  déjà  développés  de  tendances  qui 
devaient  conduire  l'auteur  bien  loin  du  sensualisme. 
Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  résumer  et  de  ré- 
unir, à  ce  point  de  vue,  quelques-unes  des  idées  qu'il 
développe  au  début  de  son  ouvrage.  Voici  comment 
il  s'explique  : 

11  n'est  point  d'opérations  intellectuelles  anté- 
rieures à  l'action  des  sens;  mais,  en  partant  de  cette 
base,  la  philosopbie  a  donné  au  terme  sensation 
une  signification  vague  et  indéterminée  qui  n'est  pas 
exempte   d'inconvénients.  Pour  éviter  tout  malen- 

(1)  Manuscrit,  n°  iv  du  catalogue  raisonné. 
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tendu,  appelons  impressions  les  faits  de  tout  ordre 
qui  résultent  des  modifications  internes  ou  externes 
des  organes.  Il  y  a  lieu  à  distinguer  des  impressions 
actives  et  des  impressions  passives.  Si  j'éprouve  une 
douleur ,  si  je  me  trouve  dans  une  température 
chaude  ou  froide ,  je  subis  une  modification,  à  l'é- 
gard de  laquelle  je  me  sens  passif.  Si  je  meus  un  de 
mes  membres,  je  suis  modifié  encore,  mais  je  suis 
actif,  et  la  conscience  de  mon  activité  est  pour  moi 
d'une  évidence  égale  à  celle  de  la  modification  même. 
Il  y  a  donc  là  deux  ordres  de  faits  très-divers  :  la 
sensibilité  passive,  Xactivité  motrice  ;  et  il  importe 
de  ne  pas  confondre  ces  faits  sous  le  terme  commun 
de  sensation,  puisque  ce  terme  conserve  toujours, 
de  son  acception  primitive,  une  valeur  essentielle- 
ment passive.  L'activité  motrice  n'existe  pas  seule- 
ment dans  le  cas  d'un  mouvement  musculaire,  per- 
ceptible au  dehors  :  Je  meus,  lorsque  j'étends  le 
bras  ou  déplace  mon  corps,  mais  je  meus  aussi  lors- 
que je  dirige  mon  regard,  lorsque  je  tends  l'oreille; 
et  même  dans  la  méditation  solitaire,  au  sein  du 
repos  le  plus  apparent,  je  reconnais,  en  m'y  rendant 
attentif,  le  déploiement  de  la  force  motrice  appliquée 
aux  organes  du  cerveau.  Il  y  a  mouvement,  en  un 
mot,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  conscience  de  Xefjort. 
Cet  élément  d'eflbrt  existe  à  quelque  degré,  même 
dans  les  opérations  des  sens  les  plus  passives  en  ap- 
parence; et  lorsqu'on  analyse  avec  soin  un  des  faits 
de  cet  ordre,  on  y  distingue  toujours  le  mélange 
d'une  impression  affective  (qui  affecte  la  sensibilité 
passive),  et  du  pouvoir  moteur.  Mais  comme  le  mé- 

1.  è 
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lange  des  deux  éléments  se  produit  dans  des  pro- 
portions très-diverses,  on  est  fondé  à  distinguer  le 
cas  où  l'élément  passif  prédomine,  tellement  que  le 
mouvement  qui  concourt  aveclui  demeure  inaperçu, 
et  le  cas  où  l'individu  a,  au  contraire,  la  conscience 
claire  et  distincte  du  déploiement  de  son  activité. 
J'appellerai  sensations  les  impressions  de  la  ^vq- 
mïeveesiyece,  perceptions  (1),  celles  de  la  seconde. 
Une  observation  fondamentale  dans  le  sujet  de 
l'habitude  vient  justifier  et  consolider  cette  distinc- 
tion. La  répétition  fréquente  a  des  effets  précisément 
inverses,  sur  les  modes  actifs  et  sur  les  modes 
passifs.  Les  sensations  d'odeur,  de  saveur,  de  froid 
et  de  chaud  s'émoussent  à  la  longue,  et  finissent 
presque  par  disparaître.  Au  contraire,  lorsque  l'acti- 
vité est  en  exercice  dans  les  fonctions  des  sens,  plus 
l'acte  se  reproduit  fréquemment,  et  plus  la  connais- 
sance devient  facile,  nette  et  distincte.  «  On  ne  sau- 
«  rait  donc  rapporter  ces  deux  classes  d'impressions 
«  à  une  seule  et  même  faculté  ;  car  il  faudrait  sup- 
«  poser  que  cette  faculté  unique  peut  devenir,  tout 


(1)  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  le  terme  per- 
cepiion  est  employé,  par  M.  de  Biran,  dans  un  sens  différent  de 
celui  que  ce  terme  a  reçu  dans  la  langue  psychologique  contempo- 
raine. Dans  cette  langue,  la  sensation  est  une  modification  passive, 
la  perception  lacle  de  la  connaissance  :  ce  sont  des  faits  différents 
par  nature,  et  la  sensation  proprement  dite,  mode  de  sensibilité 
pure,  ne  donne  k  Tàrae  aucune  connaissance  autre  que  celle  de  ce 
mode  lui-même.  Pour  M.  de  Biran,  la  sensation  et  la  perception  ne 
différent  pas  par  leur  nature,  mais  par  le  degré  d'effort;  il  admet 
des  sinxtUions  rcprésentcitivcs  qui  sont  des  éléments  de  connais- 
sance. Sa  terminologie  sous  ce  rapport  n'est  pas  toujours,  du 
reste,  parfuilement  précise  et  constante. 
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«  à  la  fois,  plus  inerte  et  plus  active  par  la  même  ha- 
«  bitude  (1).  » 

L'effort  n'est  pas  seulement  un  fait  à  noter  avec 
d'autres  dans  l'analyse  intellectuelle;  il  est  le  fait 
capital  en  cette  matière,  car  c'est  à  lui  que  se  rap- 
porte le  sentiment  même  de  l'existence  personnelle. 
L'effort  suppose  un  sujet  qui  détermine  le  mouve- 
ment, et  un  terme  qui  résiste.  Si  l'individu  ne  vou- 
lait pas,  ou  n'était  pas  déterminé  à  commencer  de  se 
mouvoir,  il  ne  connaîtrait  rien.  Si  rien  ne  lui  résis- 
tait, il  ne  connaîtrait  rien  non  plus  ;  il  ne  soupçon- 
nerait aucune  existence  «  il  n'aurait  pas  même 
«  d'idée  de  la  sienne  propre  (2).  »  Séparer  les  im- 
pressions du  moi  qui  les  éprouve  est  la  condition 
fondamentale  de  toute  connaissance  ;  et  il  est  digne 
de  remarque  que  des  métaphysiciens  tels  que  Con- 
dillac  et  Bonnet  «  présupposent  toujours  le  jugement 
«  de  personnalité,  dont  il  fallait  avant  tout  assigner 
«  le  fondement  (3).  » 

Les  philosophes  de  cette  école  ont  aussi  le  tort  de 
mettre  tous  les  sens  sur  un  pied  d'égalité,  comme  si 
toutes  les  sensations  étaient  identiques,  et  pouvaient 
servir  également  de  base  aux  opérations  intellec- 
tuelles. Ils  ont  cherché  à  simplifier  leur  objet  le 
plus  qu'il  leur  a  été  possible.  Partant  d'un  premier 
fait  ou  d'une  première  sensation,  par  exemple  des 
impressions  d'un  sens  isolé,  ils  ont  avancé  «  en  re- 
«  composant  notre  être,  bien  plus  qu'en  le  décom- 

(1)  Édition  Cousin,  page  llx. 

(2)  Id.,  page  27. 

(3)  Id..  page  ^5,  note. 
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«  posant  (1).  »  Une  analyse  réelle,  éclairée,  par  la 
distinction  de  l'ordre  actif  et  de  l'ordre  passif, 
trouve,  au  contraire,  à  noter  dans  les  fonctions  des 
sens  des  différences  profondes.  Le  toucher,  sens  de 
l'activité  par  excellence,  occupe  le  plus  haut  rang 
dans  l'échelle.  C'est  lui  qui  nous  révèle,  dans  la  ré- 
sistance à  l'effort,  l'existence  et  la  forme  des  corps 
étrangers,  base  première  de  la  connaissance  de  la 
nature.  Le  goût  et  l'odorat  ne  nous  donnant  guère, 
au  contraire,  que  des  impressions  affectives  et  con- 
fuses, occupent,  en  quelque  sorte,  parmi  nos  sens 
externes,  le  môme  rang  que  le  polype  ou  l'huître 
dans  l'échelle  de  l'animalité.  Si,  descendant  encore 
d'un  degré,  on  en  vient  aux  impressions  que  nous 
éprouvons  dans  les  parties  intérieures  du  corps,  tout 
devient  vague  et  indistinct,  toute  lumière  s'éclipse 
avec  la  faculté  de  mouvement. 

La  faculté  de  percevoir,  de  distinguer  nos  impres- 
sions entre  elles,  et  de  les  séparer  du  moi  qui  les 
éprouve,  n'est  donc  point  un  attribut  de  l'être  pu- 
rement sensitif,  mais  dépend  absolument  de  la  moti- 
lité  volontaire.  On  n'est  nullement  fondé  à  consi- 
dérer la  sensation  d'une  manière  générale  et  ab- 
straite, pour  dériver  ensuite  les  données  de  l'intelli- 
gence de  ses  transformations,  puisque  les  sensations 
proprement  dites  demeurent  toujours  des  modes 
simples  qui  ne  sauraient  se  transformer  en  aucune 
manière.  Bonnet  et  Condillac  supposant  l'àme  iden- 
tifiée avec  ses  modifications,  se  mettent  hors  d'état 


(1)  Édition  Cousin,  page  281,  note. 
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d'assigner  un  fondement  réel  à  la  personnalité;  car 
la  personnalité  suppose  un  sujet  qui  se  distingue  de 
ses  modes,  au  lieu  de  s'identifier  avec  eux. 

Là  où  il  n'y  a  pas  personnalité,  il  ne  pourra  y 
avoir  ni  réminiscence  ,  ni  souvenir  :  tout  demeu- 
rera confusément  dans  la  sensibilité.  Le  sujet  vou- 
lant, au  contraire,  reconnaît  sa  propre  identité  à 
chaque  fois  qu'il  agit,  et  la  reproduction  des  mêmes 
actes  donne  une  base  solide  au  souvenir.  «  Lors,  par 
«  exemple,  que  la  main  reprend,  ou  tend  à  repren- 
«  dre,  la  même  disposition  qu'elle  avait  en  touchant 
«  ou  en  embrassant  un  globe,  l'individu  se  retrouve 
«  à  peu  près  dans  le  même  état  actif  où  il  a  été  ;  il 
«  perçoit,  il  touche  encore,  pour  ainsi  dire,  par  la 
«  pensée,  un  globe  absent  (1).  »  Ces  mouvements 
libres  et  qui  sjnt  des  copies,  se  distinguent  fort  bien 
des  mouvements  des  perceptions  primitives,  dans 
lesquelles  se  trouvait  la  contrainte  d'un  obstacle  ex- 
térieur. C'est  encore  dans  l'élément  actif  de  notre 
nature  qu'on  trouve  la  base,  soit  des  signes  naturels, 
qui  ne  sont  autres  que  les  copies  dont  il  vient  d'être 
question,  soit  des  signes  du  langage  institué  et  vo- 
lontaire. Pour  l'être  borné  à  la  sensation,  il  ne  peut 
y  avoir  ni  signes,  ni  mémoire.  Ce  n'est  enfin  qu'en 
faisant  à  l'activité  la  part  qui  lui  appartient,  qu'on 
peut  tracer  une  juste  ligne  de  démarcation  entre  la 
mémoire  proprement  dite  et  l'imagination.  La  mé- 
moire est  une  faculté  active;  c'est  le  rappel  volon- 
taire des  idées  par  le  moyen  de  leurs  signes.  L'ima- 

(1)  Édition  Cousin,  page  51. 
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gination,  ou  la  reproduction  spontanée  des  images, 
est  une  faculté  passive  qui  se  manifeste  d'autant  plus 
librement,  que  l'activité  de  l'esprit  s'efface  davan- 
tage. 

Telles  sont ,  dans  leurs  principaux  éléments,  les 
analyses  qui  servent  d'introduction  au  Mémoire  sur 
l'habitude.  Il  y  a  là,  certes  ,  tous  les  éléments  d'une 
polémique  directe  contre  les  théories  de  Condillac  , 
et  ce  n'est  qu'avec  des  réserves  positives  qu'on  peut 
placer  cet  écrit  dans  le  catalogue  des  productions  de 
l'école  idéologique.  Mais  l'auteur  est  loin  d'avoir 
conscience  de  sa  position  réelle  dans  le  domaine  de 
la  pensée.  Les  chefs  de  l'école  sensualiste  sont  pour 
lui  les  maîtres ,  et  il  pense  ne  s'écarter  de  leurs 
traces  que  sur  quelques  points  secondaires. 

Un  fait  particulier  contribue  peut-être  à  l'entrete- 
nir dans  cette  illusion.  M.  de  Tracy,  soit  dans  des 
mémoires  lus  à  la  classe  des  sciences  morales  et  po- 
litiques, soit  dans  son  Idéologie,  plaçait  l'origine  de 
la  connaissance  du  monde  extérieur,  et  par  suite  de 
la  distinction  du  înoi  et  des  objets  étrangers,  dans 
les  faits  corrélatifs  d'une  action  voulue  et  d'une  ré- 
sistance éprouvée  (1).  M.  de  Biran  estime  que  ses 


(1)  Voir,  en  particulier,  le  Mémoire  sur  la  faculté  de  penser, 
dans  les  Mémoires  de  la  classe  des  sciences  morales  et  politiques 
.de  l'Institut  national,  tome  j.  M.  de  Tracy  observe  que  Condillac 
n'explique  pas  d'une  manière  satisfaisante  l'origine  de  la  connais- 
"sance  des  corps,  et  que  les  perceptions  de  l'ouïe,  du  goût,  de  l'o- 
dorat et  du  toucher  passif  ne  sont  que  des  modifications  inté- 
rieures de  notre  être.  Il  ajoute  :  «  la  faculté  de  faire  du  mouve- 
«  ment  et  d'en  avoir  la  conscience  nous  apprend,  seule,  qu'il  existe 
«  ce  que  nous  appelons  des  corps,  et  elle  nous  l'apprend  par  la  ré- 
«  sistance  que  ces  corps  opposent  à  nos  mouvements...  Lamolilité 
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vues  personnelles  ne  sont  que  le  développement  de 
cette  idée.  La  ressemblance  était  réelle  ;  il  pouvait 
même  y  avoir  emprunt,  mais  la  manière  de  tirer 
parti  d'une  même  observation,  engageait  les  deux 
écrivains  dans  des  voies  tout  à  fait  diverses.  M.  de 
Tracy,  comme  pour  atténuer  la  portée  du  fait  de 
l'activité  humaine,  qu'il  fallait  bien  reconnaître, 
s'efforce  de  ramener  le  mouvement  volontaire  au 
fait  passif  d'une  sensation  de  mouvement,  accompa- 
gné du  fait  passif  aussi  d'un  désir.  Selon  cet  écri- 
vain, on  donne  le  nom  de  volonté  à  «  cette  adnii- 
«  rable  faculté  que  nous  avons  de  sentir  ce  qu'on 
«  appelle  des  désirs  (1),  »  et  c'est  en  vertu  d'une  illu- 
sion que  «  l'homme  se  croit  plus  essentiellement 
«  actif  dans  le  vouloir,  que  dans  toute  autre  modifi- 
«  cation  de  son  être  (2).  »  Le  but  principal  de  M.  de 
Biran,  dans  ses  analyses,  était  de  détruire  la  confu- 
sion entre  les  faits  actifs  et  les  faits  passifs,  et  il 
était  déjà  bien  plus  éloigné  qu'il  ne  le  savait  de  l'au- 
teur qui  débutait,  dans  la  science  de  l'homme,  par 
la  déclaration  que  «  l'idéologie  est  une  partie  de  la 
«  zoologie  (3).  » 

Pour  bien  comprendre  la  situation  intellectuelle 


est  donc  le  seul  lien  entre  noli'c  moi  et  l'univers  sensible.  »  (Page 
302.)  Il  y  a  plus  :  la  motilité  qui  révèle  la  cause  des  sensations  est 
nécessaire,  aux  yeux  de  l'auteur,  pour  distinguer  une  sensation 
d'une  autre  et  d'un  souvenir,  pour  nous  permettre  de  former  des 
jugements.  «  Sans  la  faculté  de  nous  mouvoir,  nous  n'aurions,  à 
«  proprement  parler,  aucun  jugement.  »  (Page  316.) 

(1)  Idcologie,  chapitre  v. 

(2)  Mémoire  sur  la  faculté  de  penser,  page  366. 

(3)  ld''ologie,  préface. 
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de  l'auteur  du  Mémoire  sur  l' habitude,  il  est  essen- 
tiel d'observer  que  cet  écrit  fait  toujours  allusion  à 
la  base  fondamentale  de  la  doctrine  sensualiste 
comme  à  quelque  chose  de  convenu  entre  les  philo- 
sophes, d'universellement  admis,  et  qui  ne  peut  être 
matière  à  discussion.  Toutes  nos  facultés  dérivent 
au  fond  et  primitivement  de  celle  de  sentir  ou  de 
recevoir  des  impressions.  La  faculté  de  mouvoir  ne 
se  distingue  de  celle  de  sentir  que  comme  on  distin- 
gue un  rameau  principal  du  tronc  de  l'arbre  (1j; 
voilà  ce  que  31.  de  Biran  admet  comme  des  principes 
qu'il  se  garde  de  contester,  mais  à  l'appui  desquels 
il  n'énonce  rien  qui  ressemble  à  une  preuve.  Il  y  a 
dans  sa  pensée  un  élément  convenu  qu'il  reçoit  sur 
l'autorité  des  maîtres,  et  un  élément  personnel  qui 
fait  effort  pour  se  manifester.  C'est  bien,  avec  de 
plus  grandes  proportions,  la  même  lutte  que  nous 
avons  déjà  remarquée  dans  les  ébauches  du  commen- 
cement. Un  des  exemples  de  cette  lutte  intérieure 
est  trop  remarquable  pour  être  passé  sous  silence. 
Il  s'agit  de  l'origine  de  la  notion  de  cause.  «  En 
«  considérant  un  terme  quelconque  par  rapport  à 
«  celui  qui  le  suit  (ou  que  l'imagination  reproduit 
«  immédiatement  après  lui  en  vertu  de  l'habitude), 
«  ce  terme  est  dit  ou  jugé  cause,  et  son  suivant  est 
«  dit  ou  jugé  effet. . .  L'habitude  nous  crée  des  causes 
<{  dans  l'ordre  des  successifs,  comme  des  essences 
«  dans  celui  des  co-existanis  (2  .  »  Ainsi  s'exprime 


(1)  Pages  16  et  24. 

(2)  Page  129. 
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l'auteur,  dans  son  texte  imprimé.  Quelques  lignes 
manuscrites,  ajoutées  par  lui  sur  son  exemplaire, 
rendent  sa  pensée  plus  explicite  encore.  Ces  lignes 
portent  que  «  l'idée  de  cause  est  un  effet  de  l'ima- 
«  gination,  et  ne  renferme  aucune  autre  relation  que 
«  celle  d'une  succession  habituelle,  »  et  que  «  la 
«  proposition  :  //  n'ij  a  pas  d'effet  sans  cause,  a  la 
«  même  valeur  logic[ue  que  cette  autre  proposition  : 
«  Le  soleil  va  cf  Orient  en  Occident.  » 

Voilà  bien  la  doctrine  régnante  admise  dans  une 
de  ses  conséquences  les  plus  significatives,  poussée 
à  ces  extrémités  dernières  où  Hume  devait  la  con- 
duire avec  tant  d'éclat.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  éton- 
nement  qu'on  trouve  au  bas  de  ce  même  passage 
une  note  expliquant  que  «  l'idée  de  cause  nous  vient, 
«  dans  l'origine,  de  l'exercice  de  notre  propre  action, 
«  et  se  transporte  du  moi  à  la  nature.  » 

Il  faut  choisir  cependant  :  si  la  notion  de  cause 
n'est  autre  que  celle  de  la  succession,  la  croyance  à 
notre  pouvoir  moteur  est  illusoire;  si  la  notion  de 
cause  se  fonde  sur  un  fait  intérieur,  manifeste  au 
regard  de  la  conscience,  elle  n'est  pas  un  simple  ré- 
sultat de  l'imagination.  M.  de  Biran  ne  tardera  pas 
à  choisir.  Son  point  de  départ  et  l'avenir  réservé  à 
sa  pensée  se  heurtent,  pour  ainsi  dire,  à  nu  dans  le 
passage  cité,  et  il  serait  difficile  de  trouver  un  plus 
curieux  exemple  de  l'indécision  d'un  philosophe  par- 
tagé entre  ses  tendances  réelles  et  une  doctrine  qu'il 
croit  admettre. 

Tel  est  le  Mémoire  sur  l'habitude,  œuvre  d'une 
pensée  encore  mal  assise,  et  qui  cherche  sa  voie. 
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Selon  l'aspect  sous  lequel  on  le  considère,  il  se  prête 
à  deux  jugements  contraires,  vrais  tous  les  deux,  et 
tous  les  deux  incomplets  ;  il  apparlient  à  l'école  sen- 
sualiste  et  ne  lui  appartient  pas;  il  rompt  avec  cette 
école  et  il  en  reconnaît  l'influence.  Placer  le  Mé- 
moire sur  l'habitude,  dans  une  période  qui  porte 
pour  titre  Philosophie  de  la  sensation,  c'est  faire 
une  part  assez  large  aux  éléments  sensualistes  ren- 
fermés dans  cet  écrit.  J'insisterai  encore  en  termi- 
nant, sur  le  fait  moins  notoire  des  tendances  d'un 
autre  ordre  qui  s'y  manifestent. 

Les  vues  de  l'auleiu'  qui  s'écartent  de  la  tradition 
condillacienne  peuvent  se  ramener  aux  thèses  sui- 
vantes : 

1°  Il  y  a  dans  riiomme  une  force  active,  qu'il  faut 
se  garder  de  confondre  avec  les  impressions  pure- 
ment passives  de  la  sensibilité. 

2°  L'effort,  manifestation  immédiate  de  l'activité, 
est,  dans  ses  deux  termes  (le  sujet  et  la  résistance),  la 
base  de  la  conscience  personnelle,  de  la  connaissance 
du  monde  extérieur  et  de  toute  opération  intellec- 
tuelle. 

3°  La  science  de  l'homme  doit  procéder  au  moyen 
d'une  analyse  réelle  ;  assignera  chaque  sens  ses  fonc- 
tions propres  ;  distinguer  ce  qui  est  actif  et  ce  qui  est 
passif  dans  la  connaissance,  au  lieu  de  considérer  la 
sensation  d'une  manière  abstraite  et  générale,  pour 
reconstruire  ensuite  l'homme  intellectuel  au  moyen 
d'une  synthèse  dépourvue  de  base. 

Les  deux  pi-emières  thèses  expriment  des  points 
de  doctrine  touchant  la  nature  de  l'homme;  la  troi- 
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sième  renferme  une  règle  de  méthode,  et  cette  règle 
est  peut-être  le  plus  fécond  des  germes  étrangers  au 
sensualisme  que  renferme  le  Mémoire  sur  l' liabîiiide . 
La  distinction  soigneuse  des  faits  de  nature  différente 
devait  tout  d'abord  tracer  une  ligne  ferme  de  dé- 
marcation entre  les  phénomènes  de  la  matière  et  les 
phénomènes  intérieurs  de  la  conscience ,  et  faire 
disparaître  ainsi  cette  autre  règle  de  méthode , 
empruntée  aux  sensualistes  les  plus  avancés ,  qui 
prescrivait  de  demander  des  lumières  à  la  phy- 
sique pour  éclairer  les  obscurités  de  l'être  pensant. 
Puis,  devant  une  analyse  réelle,  devaient  succomber 
pour  toujours  ces  transformations  fantastiques,  au 
moyen  desquelles  on  tirait  de  la  sensation  les  phé- 
nomènes intellectuels  les  plus  divers.  Au  lieu  de  se 
livrera  des  combinaisons  ingénieuses  dans  lesquelles 
la  logique  prenait  la  place  de  l'observation,  il  fallait 
se  mettre  en  face  des  faits  complexes  de  la  nature 
humaine,  en  reconnaître  les  éléments,  et  sacrifier  les 
agréments  d'une  clarté  superficielle  aux  avantages 
plus  sérieux  d'une  étude  difficile.  En  un  mot,  au 
lieu  de  composer  un  homme  hypothétique  avec 
des  sensations  transformées ,  il  fallait  décomposer 
l'homme  vrai.  Telle  était  la  nécessité  clairement 
entrevue  et  assez  distinctement  exprimée  par  M.  de 
Biran,  dans  son  premier  écrit.  Une  nouvelle  question 
posée  par  l'Institut  vint  s'emparer  de  sa  pensée,  au 
point  précis  où  elle  était  parvenue,  et  le  pousser  en 
avant  dans  la  voie  où  il  n'avait  fait  encore  que  quel- 
ques pas. 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


PHILOSOPHIE     DE     LA    VOLONTli. 
1804   A    1818. 


Sentit  igitar  animus  se  moveri  :  quod  quum 
sentit,  illud  una  sentit  se  vi  sua,  non  aliéna  mo- 
veri. 

(CiCÉRON.) 


Le  Mémoire  sur  l'habitude  avait  été  couronné  par 
l'Institut  en  1802.  En  1805,  M.  de  Biran  obtint  un 
nouveau  prix  pour  son  mémoire  sur  la  décomposition 
de  la  pensée.  «  Ce  qui  honore  singulièrement  les  ju- 
i<  ges  »,  observe  M.  Cousin,  n  et  témoigne  en  eux 
«  d'un  sincère  amour  de  la  vérité,  c'est  qu'ils  cou- 
«  ronnèrent  ce  nouveau  mémoire,  qui,  sous  les  for- 
«  mes  les  plus  polies,  leur  annonçait  un  adversaire.  » 
Ce  nouvel  écrit,  en  effet,  constituait  une  rupture 
ouverte  avec  l'école  de  Condillac.  Il  ne  renfermait,  à 
la  vérité,  que  le  développement  des  germes  contenus 
dans  le  Mémoire  sur  P habitude.  Mais  ces  germes,  en 
se  développant,  avaient  brisé  les  enveloppes  étran- 
gères qui  les  renfermaient.  M.  de  Biran  avait  acquis 
la  pleine  conscience  de  sa  position,  et  il  était  mani- 
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feste  pour  les  autres  comme  pour  lui-même,  qu'un 
dissentiment  profond  le  séparait  désormais  des  hom- 
mes qu'il  avait  appelés  ses  maîtres. 

La  question  posée  par  l'Institut  ne  fut  pas  seule- 
ment pour  lui  une  occasion  favorable  de  faire  con- 
naître ses  pensées.  Cette  question  même  paraît  avoir 
influé  directement  sur  la  modification  de  ses  doc- 
trines. 

L'Institut  demandait  :  «  Comment  doit-on  décom- 
«  poser  la  faculté  de  penser,  et  quelles  sont  les  fa- 
«  cultes  élémentaires  qu'il  faut  y  reconnaître?  »  Le 
problème  posé  était  de  déterminer  les  éléments  dont 
l'inlellisfence  est  le  résultat  et  la  combinaison.  Il  ne 
suffisait  donc  plus,  comme  pour  la  question  de  l'ha- 
bitude, de  partir  d'une  doctrine  reçue  et  d'en  faire 
l'application  à  un  cas  particulier  ;  il  fallait  remonter 
à  la  source  même  de  toute  doctrine,  aux  éléments 
primitifs  que  la  nature  humaine  livre  à  l'observa- 
tion. 

Une  fois  entré  dans  cette  voie,  M.  de  Biran  recon- 
nut deux  faits  :  le  premier,  que,  dans  le  système  de 
Condillac,  toute  décomposition  vraie  de  la  pensée  était 
impossible;  le  second,  que  cette  décomposition  était 
possible,  en  partant  de  certaines  bases  qu'il  avait 
énoncées  clairement  déjà,  mais  sous  la  condition  que 
ces  bases  fussent  dégagées  des  théories  sensualistes 
auxquelles  il  avait  cru  pouvoir  les  agréger.  Je  vais  le 
laisser  parler  lui-même  en  cherchant  à  résumer  fidè- 
lement sa  pensée. 

Dans  la  doctrine  de  Condillac,  la  sensation  est 
l'origine  unique  de  nos  facultés.  Cette  sensation  se 
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transforme,  mais  sans  changer  de  nature  ;  on  peut 
la  montrer  sous  diverses  formes,  changeant  d'aspect 
et  de  nom  en  verlu  de  circonstances  déterminées,  de- 
venant attention,  mémoire,  volonté Mais,  dans 

ces  transformations,  la  sensation  demeure  identique 
en  soi;  son  nom  change,  sa  nature  reste  la  même. 
On  la  suit  dans  toutes  ses  destinées,  on  en  fait  l'his- 
toire, on  ne  la  décompose  pas,  on  ne  peut  la  décom- 
poser. Comment,  en  effet,  reconnaître  et  noter  des 
éléments  distincts,  là  où  il  n'y  a  qu'un  fait  identi- 
que? Au  point  de  vue  de  Condillac,  il  n'y  a  pas  de 
décomposition  possible,  et  la  question  proposée  ne 
peut  obtenir  de  réponse. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que,  dans  ce  point  de 
vue,  il  n'y  a  pas  de  vérité.  On  est  le  maître,  sans 
doute,  d'appeler  fl^f^wùow  une  sensation  si  forte  qu'elle 
devient  exclusive;  mémoire  une  sensation  qui  per- 
siste en  l'absence  de  son  objet;  volonté  un  désir  qui 
est  la  trace  que  les  sensations  agréables  laissent  à 
leur  suite.  Mais  en  présence  de  cette  terminologie 
arbitraire,  les  faits  ne  restent  pas  moins  ce  qu'ils 
sont.  La  conscience  proclame  qu'il  y  a  une  attention, 
dont  l'activité  est  l'essence,  qui  ne  se  laisse  pas  con- 
fondre avec  une  sensation  vive;  une  mémoire  qui  est 
la  reproduction  volontaire;  des  signes  et  non  la  per- 
sistance des  images;  une  volonté,  enfin,  qui,  loin  de 
se  confondre  avec  le  désir,  est  souvent  avec  le  désir 
dans  une  lutte  manifeste.  Laisse-t-on  ces  faits  à  l'é- 
cart? on  met  de  côté  les  éléments  les  plus  essentiels 
de  la  nature  humaine,  on  construit  une  science  pau- 
vre et  étrangement  mutilée.  Prétend-on  confondre 
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ces  faits,  à  l'aide  d'un  signe  commun  avec  l'atten- 
tion, la  mémoire  et  la  volonté,  prises  au  sens  des 
idéologues?  on  retrouve  tout  dans  la  sensation,  parce 
qu'on  y  fait  tout  rentrer  d'une  manière  subreptice. 
La  sensation  qui  renfermerait  ainsi  tout  l'homme  ne 
serait  plus  un  fait,  mais  une  abstraction  purement 
conventionnelle,  et  dont  nulle  théorie  réelle  ne  sau- 
rait sortir. 

Il  suffirait  d'ailleurs  d'oliserver  que  l'âme  qui  de- 
vient  ses  sensations  ne  saurait,  en  raison  de  cette  hy- 
pothèse même,  donner  lieu  à  aucune  décomposition. 
Pour  décomposer  il  faut  être  en  présence  de  deux 
éléments  pour  le  moins.  S'il  y  a  dans  la  connais- 
sance une  part  interne  et  une  part  externe  ;  si  le 
sujet  est  reconnaissable  et  distinct  de  l'objet;  s'il 
existe  une  idéologie  subjective,  dans  laquelle  l'être 
pensant  se  manifeste  à  lui-même,  indépendamment 
des  éléments  extérieurs  et  objectifs  de  sa  pensée; 
alors  on  pourra  décomposer  le  fait  double  de  la  con- 
naissance, mettant  d'un  côté  ce  qui  constitue  le  su- 
jet, de  l'autre  ce  qui  lui  vient  du  dehors.  Mais  com- 
ment décomposer,  encore  une  fois,  si  l'âme  devient 
ses  modifications,  si  le  sujet  et  l'objet  s'identifient 
dans  le  fait  unique  de  la  sensation?«  La  question  est 
«  fondamentale  :  il  faut  savoir  s'il  y  a  une  conscience 
«  réfléchie  de  nos  actes,  distincte  de  la  connaissance 
«  des  modifications  et  des  idées  quelconques,  dont 
«  l'analyse  et  la  classification  font  l'objet  de  l'idéo- 
«  logie.  » 

Pour  bien  entendre  l'impuissance  de  décomposer 
la  pensée  dans  laquelle  se  trouve  l'école  de  Condillac, 
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il  est  nécessaire  d'étudier  cette  école  dans  ses  ori- 
gines et  de  remonter  à  Bacon. 

Dans  sa  classification    universelle  des  sciences, 
Bacon  divise  la  doctrine  de  l'àme  en  trois  parties  : 
doctrine  de  la  substance  de  l'àme,  —  doctrine  de  ses 
facultés,  —  doctrine  de  l'usage  et  de  l'objet  de  ses 
facultés.  Une  science  de  la  substance  de  l'âme,  ou 
simplement  de  ses  facultés  étudiées  indépendam- 
ment de  leurs  produits,  ne  saurait  être  que  le  résul- 
tat d'une  connaissance  intérieure  dans  laquelle  l'âme 
se  replierait  sur  elle-même.  Mais  ce  mode  de  con- 
naissance est  absolument  proscrit  par  Bacon.   Ba- 
con, tout  à  la  méthode  des  physiciens,  ne  connaît 
d'autre  science  que  celle  qui  va  des  phénomènes  à 
leurs  lois,  des  faits  à  leurs  causes  physiques  qui  ne 
sont  que  les  titres  nominaux  de  ces  faits  généralisés. 
Une  science  de  cette  espèce  ne  saurait  remonter  au 
delà  de  la  manifestation  des  facultés;  les  facultés  en 
elles-mêmes,  la  substance  de  l'âme  à  plus  forte  rai- 
son, lui  échappent.  Aussi,  le  restaurateur  des  scien- 
ces naturelles,  fidèle  à  son  point  de  vue  général,  se 
borne  en  fait  à  la  troisième  division  de  son  tableau, 
et  ne  connaît  de  science  réelle  de  l'àme  que  celle  des 
produits    extérieurs   dans   lesquels  se   manifestent 
l'usage  et  l'objet  de  ses  facultés. 

Locke  pareillement,  ne  voit  dans  l'étude  de  l'es- 
prit humain  que  des  faits  à  classer,  des  phénomènes 
à  ramener  à  leurs  lois,  selon  la  méthode  des  phvsi- 
ciens.  Il  admet,  à  la  vérité,  dans  la  connaissance 
des  éléments  divers  et  se  rapportant  à  deux  sources 
distinctes,  les  idées  de  sensation  et  les  idées  de  ré- 
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flexion.  Mais  l'idée  de  sensation,  telle  que  Locke  la 
considère,  provient  tout  entière  de  l'action  des  objets 
extérieurs,  est  simple  et  ne  se  prête  à  aucune  décom- 
position réelle.  Le  sujet  est  censé  compris  dans  la 
sensation  primitive,  il  n'a  pas  d'activité  propre  ;  il 
ne  joue  aucun  rôle  à  l'origine  première  de  tout  sa- 
voir. La  réflexion  qui  travaille  sur  des  matériaux 
donnés  n'a  qu'une  part  subordonnée,  secondaire,  et 
qui  va  bientôt  disparaître.  La  connaissance  ne  pou- 
vant être  analysée  dans  sa  source  même,  l'entende- 
ment n'ofî're  à  l'observation  que  des  phénomènes  à 
coordonner.  Les  facultés,  dont  on  n'a  pas  reconnu 
l'activité  propre  dans  les  premiers  faits  intellectuels, 
ne  sont  plus  que  les  titres  nominaux  de  certains  ef- 
fets. Tout  se  borne  à  classer  les  idées,  ce  qui  est  le 
point  de  vue  propre  de  l'idéologie. 

Condillac  part  des  idées  de  Locke,  dont  il  achève 
le  système  en  le  simplifiant.  La  réflexion  n'avait 
qu'une  part  subordonnée  dans  les  analyses  du  phi- 
losophe anglais  ;  elle  est  entièrement  supprimée 
dans  le  système  du  philosophe  français.  Condillac 
observe  avec  sagacité  l'influence  des  signes  sur  la 
pensée.  Partant  de  cette  observation  réelle,  il  dé- 
place l'analyse,  la  transportant  de  la  pensée  elle- 
même  aux  signes  qui  la  manifestent  après  avoir  con- 
couru à  sa  production.  L'art  de  penser  se  confond 
dès  lors  avec  l'art  de  parler,  et  l'idéologie  se  trans- 
forme en  grammaire  générale. 

C'est  ainsi  que  l'étude  de  l'esprit  humain,  s'éloi- 
gnant  toujours  plus  des  sources  réelles  et  des  causes 
efficientes  des  produits  intellectuels,  se  porte  tou- 


INTRODUCTION  DE  L'ÉDITEUR.  xxrr 

jours  plus  au  dehors  et  n'envisage  plus  les  phéno- 
mènes (le  la  pensée  que  dans  leur  manifestation  exté- 
rieure. Un  pas  reste  encore  à  faire  dans  cette  voie. 
Les  faits  intellectuels  ont  des  conditions  physiologi- 
ques que  détermine  l'étude  du  corps  organisé  et  vi- 
vant. A  la  vérité,  l'idéologie,  lorsqu'elle  demeure 
conséquente  à  ses  principes,  n'ouvre  aucune  voie 
pour  sortir  des  modifications  internes  et  atteindre 
une  réalité  extérieure.  Mais  elle  admet,  par  hypo- 
thèse ou  par  inconséquence,  la  réalité  des  conditions 
organiques  de  la  pensée,  et  porte  l'analyse  sur  ces 
conditions  qui  se  manifestent  à  l'observation  sen- 
sible. L'objet  de  la  science  de  l'homme  devient  par 
une  transformation  dernière,  le  jeu  des  organes  qui 
concourent  à  produire  la  sensation.  De  l'étude  des 
signes  on  passe  à  l'étude  des  appareils  des  sens  et  du 
système  nerveux.  Tout  s'objective  alors,  tout  se  ra- 
mène à  des  représentations  claires;  la  voie  est  ou- 
verte à  une  décomposition  réelle,  qui  est  celle  des 
anatomistes.  Mais  alors  aussi  l'objet  même  de  la 
science  de  l'esprit  humain  se  trouve  supprimé.  Il  n'y 
a  plus  d'étude  spéciale  de  l'homme  distincte  de  l'é- 
tude générale  des  êtres  organisés  et  vivants. 

Voilà  comment,  par  une  suite  de  dégénérations 
successives,  la  méthode  de  Bacon  substitue  à  l'ana- 
lyse des  facultés:  l'idéologie,  —  la  grammaire  géné- 
rale,—  la  physiologie.  La  science  propre  de  l'esprit 
humain  s'évanouit,  et  l'on  voit  surgir  à  la  place  :  la 
classification  de  ses  produits,  —  l'étude  des  signes 
de  ses  manifestations,  —  l'étude  des  conditions  or- 
ganiques de  son  exercice.  Et  pourquoi  ces  transfor- 
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mations  étransjes  d'une  étude  dont  les  droits  se  ma- 
nifestent  pourtant  si  clairement  à  la  conscience? 
Parce  qu'aucune  part  n'a  été  faite  à  l'esprit  humain 
lui-même,  au  sujet,  dans  l'origine  première  delà 
connaissance.  C'est  une  omission  au  début;  et,  à  la 
fin  du  système  déroulé  dans  toutes  ses  conséquences, 
cette  omission  se  retrouve  sous  la  forme  d'une  néga- 
tion absolue. 

Pour  décomposer  véritablement  la  pensée,  pour 
jeter  les  bases  réelles  d'une  analyse  de  l'entendement, 
il  faudrait  sortir  des  abstractions  conventionnelles  et 
stériles  dans  lesquelles  s'égare  trop  souvent  la  philo- 
sophie; il  faudrait  atteindre,  en  fait  et  séparément, 
les  facultés  élémentaires  qui  concourent  à  la  produc- 
tion de  la  pensée,  et  dont  le  programme  de  l'Insti- 
tut reconnaît  l'existence.  Il  n'y  a  de  décomposition 
possible  que  si  la  pensée  n'est  pas  un  fait  simple, 
comme  la  sensation  de  Condillac,  mais  un  composé 
résultant  de  facultés  diverses.  Pour  entrer  dans  cette 
voie,  il  faut  avant  tout  être  fixé  sur  la  valeur  du 
terme  faculté. 

Que  sont  les  facultés?  Dans  le  premier  sens  que 
ce  mot  présente  à  l'esprit,  ce  sont  des  causes,  des 
forces  productives.  Ce  sens  du  mot  répond  à  un  té- 
moignage très-clair  et  très-positif  de  la  conscience, 
qui  nous  assure  qu'il  est  en  nous  une  puissance  d'agir 
qui  se  manifeste  à  elle-même,  et  dont  les  résultats 
extérieurs  de  notre  activité  sont  le  produit.  Voilà  le 
sens  psychologique  du  mot.  Mais  ce  mot  a  un  autre 
sens,  celui  qu'y  attachent  les  physiciens  et  les  phy- 
siologistes fidèles  à  la  méthode  de  Bacon.  Pour  eux 
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une  faculté  est  simplement  le  titre  d'une  classe  de 
faits,  et  n'emporte  nulle  idée  de  force  ou  de  cause, 
nul  retour  au  sentiment  intérieur  d'une  puissance. 
Ainsi  la  sensibilité  et  la  motiliié  sont  des  facultés 
reconnues  par  les  naturalistes  aux  corps  vivants  qui 
font  l'objet  de  leur  étude.  Que  veulent-ils  dire  par  ces 
termes?  Ceci  seulement  :  c'est  que  les  corps  vivants 
soumis  à  certaines  excitations  observables,  manifes- 
tent des  mouvements  de  réaction  observables  aussi. 
Le  tout  se  produit  au  dehors  et  s'offre  à  la  vue  du 
spectateur.  La  faculté  n'est  ici  que  le  titre  d'une 
classe  de  faits  qui  ne  supposent  aucune  intervention 
des  données  propres  de  la  conscience.  Mais  cette  no- 
tion de  la  faculté  ne  peut  remplacer  l'autre,  la  no- 
tion interne  et  psychologique.  La  sensibilité  et  la 
motilité  demeurent  autre  chose  pour  nous  que  l'ex- 
citation d'un  nerf  et  les  mouvements  de  réaction  qui 
en  résultent,  car  nous  savons  d'une  science  interne 
et  certaine  qui  n'emprunte  rien  à  l'observation  du 
dehors,  ce  que  c'est  que  sentir  et  mouvoir.  En  vain 
bannit-on  de  la  théorie  cette  idée  de  la  faculté  telle 
qu'elle  se  révèle  à  la  conscience,  elle  n'en  demeure 
pas  moins  présente  à  l'esprit  du  savant.  Aussi  voit- 
on  que,  dans  l'école  de  Bacon  et  de  Locke,  où  l'idée 
d'une  cause  réelle,  individuelle,  n'a  aucune  base, 
cette  idée  s'impose  sans  cesse  à  la  pensée  des  philo- 
sophes sans  qu'ils  s'en  doutent,  et  vient  continuelle- 
ment se  mêler  d'une  façon  indue  à  l'exposition  de 
leurs  doctrines. 

Le  terme  faculté  a  donc  deux  sens  bien  distincts. 
Au  sens  psychologique  il  exprime   une   puissance 
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réelle;  au  sens  des  physiologistes  il  exprime  une 
classe  de  phénomènes.  On  comprend  comhicn  serait 
grave  la  confusion  dans  laquelle  on  tomberait,  en  ne 
séparantpasnettement  des  idées  aussi  dissemblables. 
L'essentiel  est  de  distinguer  dans  la  science  ce  qui 
est  distinct  dans  la  nature  des  choses,  et  de  chercher 
pour  l'étude  et  la  décomposition  de  la  pensée,   une 
méthode  qui  préserve  de  la  confusion.  Or,  les  objets 
externes  de  nos  idées,  — l'organisme  par  le  moyen 
duquel  nous  sommes  mis  en  rapport  avec  la  nature, 
—  les  sensations  qui  nous  modifient,  —  enfin  l'in- 
telligence en  elle-même  sont  des  objets  parfaitement 
distincts.  Prétendre  les  rapporter  tous  à   un  mode 
unique  de  connaissance,  comme  on  le  fait  dans  la 
théorie  de  la  sensation   transformée ,    c'est   ruiner 
d'avance  toutes  les  bases  d'une  analyse  vraie  et  sé- 
rieuse. 

Nous  avons  dit  où  conduit,  en  psychologie,  la 
méthode  de  Bacon,  qui  est  celle  des  physiciens.  La 
méthode  véritable  pour  l'étude  de  la  nature  humaine 
se  ramène  aux  règles  suivantes  :  «  Appliquer  les  sens 
«  externes  et  l'imagination  aux  objets  de  nos  idées; 
«  l'observation  physiologique  à  la  connaissance  des 
«  instruments  qui  concourent  à  les  produire  ou  à  les 
«  transmettre  ;  le  sentiment  immédiat  aux  affections 
«  passives  qui  naissent  du  jeu  de  ces  instruments, 
«  la  réflexion  seule  aux  formes  constitutives  de  la 
«  pensée.  » 

l/exposé  qu'on  vient  de  lire  renferme  quelques- 
unes  des  idées  fondamentales  du  Mémoire  sur  la  dé- 
composition de  la  pensée,  celles  qui  portèrent  M.  de 
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Biran  à  rompre  ouvertement  et  d'une  manière  con- 
sciente avec  l'école  des  idéologues.  Cette  rupture  qui 
éclate  sur  le  terrain  de  la  méthode  principalement, 
manifeste  immédiatement  ses  conséquences  dans  les 
appréciations  historiques  de  l'auteur.  Il  ne  parle  , 
qu'avec  égards  de  ses  anciens  maîtres;  mais  sa  lutte 
contre  Condillac  est  une  lutte  déclarée,  elle  remonte 
jusqu'à  Bacon;  Descartes  est  remis  à  sa  place  légi- 
time. Si  Locke  est  encore  appelé  «  le  plus  sagcpeut- 
«  être  des  philosophes  »,  Leihnitz  est  nomnié  «  le 
«  génie  le  plus  étonnant  peut-être  de  tous  les  gé- 
«  nies»  ;  enfin  Kant  et  même  Fichte  et  Schelling 
sont  cités  avec  estime  comme  «  des  esprits  profonds, 
«  mais  peut-être  trop  téméraires.  »  A  peine  l'idéo- 
logue affranchi  a-t-il  conquis  sa  pleine  indépen- 
dance, que  son  horizon  s'ouvre  de  tous  les  côtés;  il 
a  complètement  brisé  les  chaînes  dont  la  tradition 
étroite  de  l'école  sensualiste  semblait  un  instant  l'a- 
voir enveloppé. 

Une  fois  en  possession  de  sa  propre  pensée,  M.  de 
Biran  revient  à  la  distinction  établie  dans  \e  Mémoire 
sur  l'habitude,  entre  les  impressions  passives  de  la 
sensibilité  et  l'activité  motrice.  Il  y  a,  dans  la  vie 
totale  de  l'homme,  deux  vies  essentiellement  diver- 
ses. L'une  est  composée  de  modes  de  vitalité  simple, 
c'est-à-dire  d'impressions  reçues  par  les  organes  et 
de  réactions  spontanées  de  ces  organes,  le  tout  sans 
conscience.  L'autre  est  caractérisée  par  la  présence 
du  moi,  puissance  active  qui  se  possède  et  se  con- 
naît. La  vie  inconsciente  se  joint  à  la  vie  du  moi, 
mais  sans  qu'il  y  ait  de  l'une  à  Tuulre  aucune  trans- 
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formation.  L'auteur  déduit  librement  les  conséquen- 
ces de  cette  vue  fondamentale,  et  dans  une  réfuta- 
tion longue  et  développée  du  Traité  des  sensations, 
il  distingue  soigneusement  tout  ce  que  l'école  sen- 
sualiste  avait  confondu  :  l'imagination  passive  et  la 
mémoire  volontaire,  le  désir  et  la  volonté;  les  idées 
générales  abstraites  des  sensations  qui  procèdent  du 
dehors,  et  les  idées  simples  de  la  réflexion  que  l'âme 
ne  puise  qu'en  elle-même.  Il  prouve  que  la  réflexion 
est  la  condition  de  Tinstitution  des  signes,  et  non  les 
signes  la  condition  de  la  réflexion  ;  que  le  raisonne- 
ment nous  met  en  possession  de  vérités  nouvelles,  et 
n'est  pas  une  série  d'identités.  En  un  mot,  il  suit  la 
théorie  de  Condillac  dans  toutes  ses  ramifications, 
pour  contester  ses  conséquences  aussi  bien  que  ses 
prémisses,  ses  détails  aussi  bien  que  ses  principes 
généraux. 

Le  contenu  du  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la 
pensée,  se  reproduisant  tout  entier  dans  les  produc- 
tions subséquentes  de  l'auteur,  il  n'y  a  pas  lieu  à  en- 
ti'er  ici  dans  l'analyse  détaillée  de  cet  écrit.  11  suf- 
fisait de  bien  marquer  sa  place,  de  préciser  sa  signi- 
fication historique.  Or,  cette  signification  n'est  pas 
douteuse  :  c'est  la  rupture  positive  avec  l'école  idéo- 
logique. Il  est,  toutefois,  dans  le  mode  de  cette  rup- 
ture un  fait  trop  caractéristique  pour  être  passé  sous 
silence,  et  qui  ne  ressort  pas  suffisamment  de  ce 
qui  précède. 

M.  de  Biran  parle  dans  ses  règles  de  méthode,  des 
formes  constitutives  de  la  pensée;  il  étudie  la  nature 
du  raisonnement  ;  il   s'avance  même  sur  le  terrain 
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de  la  métaphysique  proprement  dite,  juscfu'à  aftir- 
mer  quelque  part  l'identité  de  la  substance  et  de  la 
force.  Il  semble  qu'il  a  reconnu  la  place  et  l'impor- 
tance de  l'ordre  rationnel  proprement  dit,  et  qu'il  le 
constate  explicitement.  En  fait,  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Les  vues  de  cet  ordre  sont  bien  à  la  vérité  dans 
l'ouvrage^  mais  l'auteur  n'en  a  pas  conscience.  Il  se 
borne  à  réclamer  une  place  pour  la  motilité  volon- 
taire qui  résume  à  ses  yeux  toutes  les  facultés  ac- 
tives. Ce  qu'il  a  reconnu,  ce  (ju'il  a  proclamé,  ce  qui 
l'ii  décidé  h  abandonner  ses  anciens  maîtres,  c'est  le 
fait  que  l'homme  se  sent  actif,  et  que  le  témoignage 
intérieur    de   la  conscience  révélant  cette  activité, 
est  d'une  nature  tout  à  fait  hétérogène  aux  représen- 
tations externes  et  aux  sensations.  Mais  l'activité  est  . 
un  fait;  ce  que  la  conscience  révèle,  ce  sont  des  faits 
manifestés  au  sens  intérieur.  M.   de  Biran   ne  voit 
pas  au  delà.  Il  ne  voit  pas  qu'au  delà  des  faits,  tant 
du  dedans  que  du  dehors,  il  y  a  des  idées;  au  delà 
de  l'expérience,  la  raison.  S'il  fait  appel  à  ces  véri- 
tés, c'est  en  quelque  sorte  sans  le  savoir,  c'est  cer- 
tainement sans  se  rendre  compte  de  la  portée  de  cet 
appel.  Par  le  résultat  d'une  illusion  singulière,  la 
conscience  de  l'eflbrt,  du  vouloir,  se  transforme  à  ses 
yeux  en  intelligence.   L'effort  est  un  :  voilà  l'idée 
d'unité  ;    le   moi   est  cause  :  voilà  le   principe  de 
causalité.  Il  ne  se  doute  pas  qu'avoir  montré  dans 
un  fait  l'exemple  d'une  idée  ou   l'application  d'un 
principe,  ce  n'est  point  avoir  expliqué  le  caractère  gé- 
néral de  l'idée  ou  le  caractère  nécessaire  du  principe. 
On  s'étonnerait  de  cette  illusion  au  delà  des  bornes 
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légitimes ,  on  aurait  même  quelque  difficulté  à  la 
comprendre  si  on  oubliait  le  point  de  départ  de  l'au- 
teur. Locke  avait  habitué  la  philosophie  à  méconnaî- 
tre les  caractères  propres  des  idées  de  la  raison,  en 
les  ramenant  aux  données  de  l'expérience,  par  des 
procédés  qu'on  avait  admis  sans  en  examiner  la  va- 
leur. Condillac  avait  amené  son  école  à  faire  tout 
sortir  de  la  sensation  transformée.  M.  de  Biran  pro- 
teste contre  la  transformation  de  la  sensation  en  vo- 
lonté, des  phénomènes  passifs  en  puissances  actives. 
11  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  opère  une  métamorphose 
non  moins  étrange,  lorsqu'il  ne  fait  de  l'intelligence 
qu'une  face  particulière  de  la  volonté.  C'est  en  obéis- 
sant encore  aux  habitudes  de  la  philosophie  qu'il 
combattait,  qu'il  méconnaît  la  différence  profonde 
entre  deux  faits  dont  la  confusion  choquante  pour 
le  sens  commun  ne  peut  résulter  que  d'une  mau- 
vaise culture  scientifique. 

Il  ne  conteste  donc  pas  l'adage  :  ?^iliil  est  in  inîel- 
lectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu;  loin  de  là  il  l'ac- 
cepte pour  son  compte  et  le  soutient.  L'erreur  des  sen- 
sualistes  est  de  méconnaître  les  faits  intérieurs;  mais 
toute  donnée  réelle  est,  à  ses  yeux,  fait  et  acte.  La 
science  n'a  nul  compte  à  tenir  d'idées  innées,  de  vir- 
tualités, déformes  pures  qui  ne  peuvent  être  que  des 
abstractions  réalisées  par  des  signes.  L'homme  s'ex- 
plique tout  entier  par  ces  deux  seuls  éléments  :  sen- 
tir et  aa;ir.  «  Sentir  et  ai;ir;  avoir  conscience  des 
«  modifications  passives  ;  apercevoir  ses  actes  dans 
«  leur  propre  détermination,  ou  percevoir  simple- 
«  ment  les  résultats,  et  cela  toujours  dans  un  exer- 
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«  cice  actuel  et  positif  de  certains  instruments  or- 
«  ganiques,  soumis  directement  ou  indirectement  à 
«  une  puissance  de  vouloir,  moi ,  laquelle  n'est 
«  point  constituée  elle-même  dans  sa  propre  réflexion, 
«  hors  de  cet  exercice...  Voilà,  je  crois,  des  facultés 
«  bien  distinctes,  sut  generis,  mais  voilà  tout.  Telles 
«  sont,  du  moins,  les  bornes  de  ma  vue.  » 

Si  ces  paroles  ne  semblent  pas  assez  décisives,  on 
trouve  ailleurs  la  déclaration  formelle  que  la  distinc- 
tion établie  entre  l'entendement  et  la  volonté,  est 
une  distinction  illusoire.  La  seule  chose  dont  M.  de 
Biran  se  rend  compte,  c'est  donc  bien  qu'il  a  rétabli 
dans  la  science  un  fait  méconnu  par  l'école  sensua- 
liste  :  le  fait  de  l'activité  de  l'âme.  Il  parle  des 
formes  constitutives  de  la  pensée,  de  la  part  de  l'es- 
prit humain  dans  la  connaissance;  mais  il  interprète 
ses  assertions  dans  un  sens  tel  qu'elles  n'affirment 
rien  de  plus  que  la  conscience  de  l'activité  même. 
L'ordre  rationnel  proprement  dit  reste  couvert  d'un 
voile  à  ses  yeux. 

Il  y  avait  au  fond  d'une  telle  philosophie  une 
contradiction  qui  ne  pouvait  subsister.  D'une  part, 
les  faits  de  l'intelligence  et  de  la  raison  étaient 
clairement  mentionnés;  de  l'autre,  ils  recevaient 
une  explication  qui  les  dénaturait  complètement.  Le 
travail  sur  la  décomposition  de  la  pensée  nous  offre 
donc,  à  un  degré  supérieur  de  développement,  le 
même  spectacle  que  le  Mémoire  sur  C habitude  :  l'ex- 
position d'une  théorie  renfermant  des  germes  étran- 
gers, et  qui  la  dépassent  visiblement.  Mais  les  germes 
d'avenir,  contenus  dans  le  Mémoire  sur  niabitude^ 
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s'étaient  épanouis  sans  retard.  Des  années  devaient 
passer  avant  qu'il  en  fût  de  même  pour  les  germes 
d'une  autre  nature,  qu'enfermait  le  Mémoire  sur  la 
décomposition  de  la  pensée.  Ils  devaient  toutefois 
s'épanouir  un  jour;  on  le  verra  par  la  suite. 

11  y  a  donc  une  lacune  très-saillante  dans  l'écrit 
qui  nous  occupe  ;  mais  cette  lacune,  par  cela  même 
qu'elle  est  saillante,  offre  un  intérêt  particulier.  Elle 
prouve  combien  M.  de  Biran  avait  peu  subi  l'in- 
fluence des  grands  maîtres  de  l'école  spiritualiste, 
de  Descartes,  de  Leibnitz,  même  alors  qu'il  com- 
mençait à  leur  rendre  justice;  elle  met  dans  tout 
sou  jour  le  caractère  spontané  de  son  développe- 
ment. «  Le  premier  mérite  de  cette  doctrine,  dit 
«  M.  Cousin,  est  son  incontestable  originalité.  De 
i<  tous  mes  maîtres  de  France,  M.  de  Biran,  s'il  n'est 
«  pas  le  plus  grand  peut-être,  est  assurément  le  plus 
«  original.  M.  Laromiguière,  tout  en  modifiant  Con- 
«  dillac  sur  quelques  points,  le  continue.  M.  Royer- 
«  Col  lard  vient  de  la  philosophie  écossaise  qu'avec 
«  la  vigueur  et  la  puissance  naturelle  de  sa  raison 
«  il  eût  infailliblement  surpassée,  s'il  eût  suivi  des 
«  travaux  qui  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  solide  de 
«  sa  gloire.  Pour  moi,  je  viens  à  la  fois  et  de  la  phi- 
«  losophie  écossaise  et  de  la  philosophie  allemande. 
«  M.  de  Biran  seul  ne  vient  que  de  lui-même  et  de 
«  ses  propres  méditations. 

«  Disciple  de  la  philosophie  de  son  temps,  engagé 
«  dans  la  célèbre  société  d'Auteuil,  produit  par  elle 
«  dans  le  monde  et  dans  les  affaires,  après  avoir 
«  débuté  sous  ses  auspices  par  un  succès  brillant 
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«  en  philosophie,  il  s'en  écarte  peu  à  peu  sans 
«aucune  influence  étrangère;  de  jour  en  jour  il 
«  s'en  sépare  davantage,  et  il  arrive  enfin  à  une 
«  doctrine  diamétralement  opposée  à  celle  à  laquelle 

«  il  avait  dû  ses  premiers  succès Quelle  lumière 

«  lui  était  venue,  et  de  quel  côté  de  l'horizon  philo- 
«  sophique?  Elle  n'avait  pu  lui  venir  ni  de  l'Ecosse 
«  ni  de  l'Allemagne;  il  ne  savait  ni  l'anglais  ni  l'al- 
«lemand.  Nul  homme,  nul  écrit  contemporain  n'a- 
«  vait  pu  modifier  sa  propre  pensée;  elle  s'était  mo- 
«  difiée  elle-même  par  sa  propre  sagacité  (1).  » 

Ces  réflexions,  qui  franchiraient  les  limites  d'une 
stricte  exactitude  si  on  les  appliquait  à  toute  la 
carrière  philosophique  de  M.  de  Biran,  demeurent 
l'expression  de  la  vérité,  lorsqu'on  en  borne  l'appli- 
cation au  Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée 
et  aux  écrits  qui  suivirent  immédiatement.  La  rédac- 
tion de  ce  mémoire  était  déjà  fort  avancée,  lorsque 
l'histoire  de  la  philosophie  de  M.  de  Gérando  lui 
révéla  le  nom  et  les  travaux  des  philosophes  al- 
lemands, dont  il  fit  mention  dans  son  écrit.  On  a 
vu  déjà  que  les  œuvres  de  Descartes  et  de  Leibnitz, 
dont  il  avait  pris  quelque  connaissance,  n'avaient  pas 
réussi  à  lui  faire  comprendre  la  nature  du  problème 
relatif  aux  idées  de  la  raison.  Plus  tard  sans  doute 
il  étendit  un  peu  sa  science  des  systèmes  méta- 
physiques; mais  son  érudition  fut  toujours  bornée. 
L'étude  de  ses  manuscrits  prouve  qu'il  avait  arrêté 


(1)  Œuvres  philosophiques  de  M.  de  Birun,  tome  iv-,  préface 
(le  l'éditeur,  pages  vi  et  vu. 
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toutes  les  bases  de  sa  théorie  sur  la  différence  des 
idées  générales  et  des  idées  de  réflexion,  lorsqu'un 
article  de  V Encyclopédie  lui  apprit  que  celte  ques- 
tion, longuement  débattue  au  moyen-âge,  avait 
divisé  en  deux  camps  les  réalistes  et  les  nominaux. 
Ampère,  dans  une  lettre  de  1812,  lui  conseille  d'étu- 
dier un  peu  la  doctrine  de  Kant,  et,  le  croirait-on? 
de  lire  VEssai  de  Locke,  avant  de  mettre  la  dernière 
main  à  l'ouvrage  qu'il  songeait  alors  à  publier. 

M.  de  Biran,  du  reste,  nous  a  livré  lui-même  le 
secret  du  peu  d'influence  que  la  lecture  des  pensées 
d'autrui  avait  sur  son  esprit. 

«  Si  je  lis  passivement,  écrit-il  quelque  part,  je  ne 
«  puis  rien  retenir.  Si  je  lis  quelque  chose  qui  mette 
«  en  jeu  mes  facultés  méditatives,  mes  méditations 
«  et  mes  idées  propres  se  croisent  souvent  avec 
«  celles  de  l'auteur,  en  sorte  que  je  tire  très-peu  de 
«  profit  de  mes  lectures  sous  le  rapport  de  la  mé- 
«  moire.  Je  n'y  cherche  guère  que  des  occasions  ou 
«  des  excitants  pour  penser  par  moi-même.  »  Penser 
par  soi-même,  ce  fut  toujours  sa  devise.  Il  subit  sans 
doute  cette  action  du  milieu  intellectuel  à  laquelle 
nul  n'échappe,  et  que  Descartes  se  flattait  vainement 
d'avoir  détruite  dans  son  esprit;  il  aborda,  en  avan- 
çant, des  vérités  que  la  tradition  seule  conserve  et 
propose  aux  intelligences  ;  mais  il  eut  toujours  be- 
soin d'être  porté  par  la  marche  intérieure  de  sa 
pensée  à  la  rencontre  des  idées  qu'il  reçut  du  de- 
hors; il  n'accepta  jamais  de  solutions  qu'aux  pro- 
blèmes qui  s'étaient  présentés  sur  la  route  de  son 
propre  développement.  La  spontanéité  est  un  des 


INTRODUCTION  DE  L'ÉDITEUR.  xlvii 

caractères  les  plus  marqués  de  son  œuvre  tout  entière. 
Ce  développement  spontané  se  recommande  en- 
core à  l'attention  par  un  autre  caractère  :  il  est  ren- 
fermé dans  le  domaine  de  la  recherche  philosophique 
pure;  il  est  libre  de  toute  influence  étrangère  à  la 
science  proprement  dite.  31.  de  Biran  avait  des  opi- 
nions politiques  très-prononcées;  il  était  royaliste 
pur  et  royaliste  fervent;  mais  ses  spéculations  méta- 
physiques ne  furent  jamais  subordonnées,  à  aucun 
degré,  aux  intérêts  de  son  parti.  On  le  voit  bien, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  chercher  à  établir  quelques  ana- 
logies entre  ses  théories  de  métaphysicien  et  ses  vues 
d'homme  d'Etat,  et  proscrire  le  gouvernement  popu- 
laire  comme   représentant   dans  l'ordre  social    ce 
qu'est  dans  l'ordre  psychologique,  la  suprématie  des 
passions  et  des  instincts  sur  la  raison.  Mais  ce  ne 
fut  là,  chez  lui,  qu'un  mouvement  fugitif  de  la  pen- 
sée, et  ces  vues  ne  paraissent  qu'à  une  époque  où 
ses  doctrines  anti-sensualistes  étaient  parfaitement 
arrêtées.  A  l'époque  où  il  rompait  avec  l'école  de  Con- 
dillac,  il  ne  se  doutait  en   aucune  façon   que  ses 
études  solitaires  pussent  rien  avoir  de  commun  avec 
les  luttes  orageuses  des  partis.  Jamais  la  science  n'a 
été  plus  désintéressée.  À  l'époque  même  où  il  fut 
jeté  dans  le  tourbillon  des  affaires  et  de  la  vie  de 
Paris,  M.  de  Biran,  en  présence  de  ses  manuscrits 
et  l'œil  fixé  sur  les  faits  intérieurs  de  l'àme,  était 
isolé  du  monde  extérieur,  de  ses  intérêts  et  de  ses 
passions,  autant  que  pouvait  l'être  Descaries  dans 
sa  solitude  de  Hollande. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  la  préoccupation  na- 
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tionale  n'eut  pas  plus  d'action  sur  sa  vie  de  penseur 
que  la  préoccupation  politique?  La  remarque  serait 
oiseuse,  et  ne  s'offrirait  même  pas  à  l'esprit,  si  nous 
n'avions  vu  des  philosophes  arborer  fièrement  la 
cocarde  de  leur  pays,  et  déclarer  qu'ils  aspiraient  à 
fonder  une  philosophie  nationale.  Étrange  associa- 
tion d'idées!  Qu'est-ce  que  chercher  une  philosophie 
française  ou  allemande,  sinon  chercher  sciemment 
une  vérité  qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  vraie?  Tout 
respectable  qu'il  soit,  le  patriotisme  a  des  limites 
qu'il  ne  doit  pas  dépasser  ;  il  ne  sera  jamais  qu'un 
intrus  dans  le  domaine  de  la  philosophie.  M.  de 
Biran  était  trop  sérieusement  occupé  de  son  objet 
pour  qu'il  y  eût  là  une  tentation  pour  sa  pensée. 
Aussi  sa  théorie  de  l'homme  était  faite  pour  être 
également  appréciée  par  les  métaphysiciens  de  tous 
les  pays;  elle  ne  tarda  pas  à  l'être. 

11  s'était  fait  connaître  à  la  France;  une  question 
posée  par  l'Académie  de  Berlin  vint  bientôt  lui  four- 
nir l'occasion  de  se  faire  connaître  à  l'étranger.  Son 
Mémoire  sur  la  décomposition  de  la  pensée  lui  parut 
renfermer  la  réponse  «à  la  question  posée  par  l'Aca- 
démie étrangère.  Il  se  borna  à  remanier  cet  écrit  en 
un  petit  nombre  de  jours.  L'Académie  de  Berlin  cou- 
ronna le  travail  d'un  disciple  de  Schelling;  elle 
accorda  le  second  rang  à  M.  de  Biran;  mais,  par 
une  exception  formelle,  et  en  contradiction  avec  son 
règlement,  elle  voulut  qu'une  médaille  fût  offerte  au 
philosophe  français.  M.  Ancillon  lui  adressa,  à  cette 
occasion,  une  lettre  qui  mérite  d'être  mise  sous  les 
yeux  du  lecteur.  La  voici  : 
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«  Le  mémoire  que  vous  avez  envoyé  à  l'Académie 
«  méritait,  selon  moi,  d'être  couronné;  il  n'a  eu  que 
«  la  seconde  place  et  méritait  la  première.  Je  me 
«  suis  félicité  d'être  un  de  vos  juges,  puisque  j'ai 
«  pu  vous  admirer  avant  le  public,  et  exprimer  hau- 
«  tement  mon  admiration.  Vous  jugerez  du  travail 
«  de  votre  trop  heureux  rival.  Le  mémoire  de 
«M.  Suabedissen  lui  fait  beaucoup  d'honneur;  il 
«  porte  l'empreinte  de  la  méditation,  et  le  style  en 
«  est  simple,  précis  et  lumineux.  Mais,  au  fond,  ce 
«  n'est  qu'un  exposé  clair,  complet,  de  la  philosophie 
«  qu'on  appelle  à  tort,  en  Allemagne,  la  philosophie 
«de  la  nature,  du  système  de  Schelling;  il  était 
«  facile  pour  un  Allemand  de  faire  ce  mémoire. 
«  Dans  le  vôtre,  au  contraire,  il  y  a  une  marche 
«  neuve  et  originale.  Vous  cherchez  à  résoudre  la 
«  question  par  la  voie  de  l'analyse,  et  cette  analyse 
«  est  aussi  ingénieuse  que  profonde.  Vous  vous  en- 
«  gagez  courageusement  dans  le  labyrinthe  du  ?fioî, 
«  avec  le  fil  conducteur  d'un  esprit  supérieur  ;  vous 
«  vous  placez  dans  le  point  central,  et  de  là  vous 
«  en  tracez,  d'une  manière  ferme,  les  sinuosités, 
«  et  vous  en  signalez  les  issues.  En  général,  ce  mé- 
«  moire  rappelle  les  beaux  temps  de  la  philosophie 
«  française,  les  temps  des  Descartes  et  des  Male- 
«  branche.  Voyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  dans  ce 
«  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  l'expression  faible 
«  mais  fidèle  de  mes  sentiments;  de  vains  compli- 
«  ments  seraient  également  indignes  de  la  vérité,  de 
«  vous  et  de  moi. 

«  Quand  votre  excellent  ouvrage  aura  paru  et  que 
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«  je  pourrai  le  relire,  je  prendrai  la  liberté  de  vous 
«  exposer  quelques  doutes  et  quelques  objections, 
«  avec  autant  de  franchise  que  j'en  mets  à  vous  pré- 
«  senter  mon  admiration.  Quand  on  cherche  sincè- 
«  rement  la  vérité,  c'est  s'accorder  que  de  se  com- 
«  battre. 

«  Ce  qui  surtout  m'étonne  et  me  réjouit,  c'est  que 
«  vous  ne  partagez  pas  la  manière  de  penser  de  la 
«  plupart  de  vos  compatriotes  qui,  depuis  Condillac, 
«  ne  veulent  voir  d'autres  sources  de  nos  connais- 
«  sauces  que  l'expérience,  ne  placent  cette  expérience 
«  que  dans  les  sensations,  et  s'imaginent  qu'en  ana- 
«  Ivsant  le  langage,  ils  résoudront  le  problème  géné- 
«  rateur.  L'analyse  du  langage  peut  répandre  du 
«  jour  sur  le  développement  de  nos  facultés  et  sur  la 
«  nature  de  nos  représentations,  mais  elle  ne  pourra 
«  jamais  nous  servir  à  découvrir  l'origine  de  nos 
«  idées.  C'est  dans  le  sens  intime,  dans  la  conscience 
«du  moi,  q^u'il  faut  aller  chercher  cette  source, 
«  plus  cachée  que  celle  du  Nil  ;  et  quand  on  y  pro- 
«  cède  comme  vous,  on  peut  se  promettre  autant  et 
«  plus  de  succès  que  Bruce.  » 

M.  Ancillon,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  seule- 
ment frappé  de  la  valeur  propre  de  l'œuvre  de 
M.  de  Biran  et  de  l'originalité  de  sa  pensée;  il  salue 
dans  cette  œuvre  le  premier  indice  d'un  mouvement 
nouveau  dans  le  sein  de  la  philosophie  française; 
l'affranchissement  de  l'école  de  Condillac,  et  la  res- 
tauration des  grandes  traditions  duxvii^  siècle.  C'est 
sur  ce  point  particulièrement  que  je  voulais  attirer 
l'attentiou  du  lecteur, 
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Il  ne  faut  pas  seulement  accorder  à  M.  de  Biran 
le  mérite  de  vues  scientifiques  personnelles  et  spon- 
tanées, on  doit  reconnaître  encore  sa  priorité  dans 
le  mouvement  des  esprits  qui  a  produit  la  philoso- 
phie française  contemporaine. 

La  réaction  contre  les  tendances  du  xviir'  siècle 
n'avait  pas  attendu,  sans  doute,  pour  se  manifester  le 
résultat  de  ses  méililalions.  Cette  réaction,  toujours 
en  germe  dans  les  besoins  des  âmes  ,  dans  les  inté- 
rêts de  la  société  et  dans  les  croyances  chrétiennes, 
n'avait  jamais  cessé  d'avoir  quelques  représentants, 
et  venait  de  trouver,  en  dernier  lieu,  des  représen- 
tants illustres.  Avant  le  Mémoire  sur  la  décomposi- 
tion de  la  pensée,  MxM.  de  Bonald  et  Ballanche  avaient 
commencé  leurs  publications;  l'abbé  Frayssinous 
avait  entrepris  ses  conférences  de  Notre-Dame,  leGé- 
nie  du  Christianisme  avait  ouvert  aux  imaginations 
un  monde  nouveau;  Saint-Martin,  après  avoir  soutenu 
publiquement  dans  les  conférences  des  écoles  norma- 
les, qu'il  y  a  dans  l'homme  un  organe  d'intelligence 
distinct  de  la  sensibilité,  avait  donné  au  public  quel- 
ques-uns de  ses  opuscules.  Bien  des  voix  avaient  donc 
fait  entendre  des  paroles  qui  présageaient  et  prépa- 
raient un  avenir  autre  que  celui  que  Garât  et  Destutt 
de  Tracy  assignaient  à  la  pensée  humaine.  Mais  ces 
réactions  très-positives  contre  les  tendances  des  ency- 
clopédistes et  des  idéologues  ne  se  produisaient  pas 
en  général  sur  le  terrain,  et  avec  les  formes  propres 
de  la  science  ;  elles  revêtaient  plutôt  un  caractère 
littéraire,  politique  ou  religieux.  Dans  le  mouve- 
ment spécialement  philosophique,  M,  de  Biran  est 
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le  premier.  C'est  en  1805  qu'il  s'éloigne  franche- 
ment (le  l'école  de  Condillac;  c'est  en  \H\\  seule- 
ment que  Laromiguière  entreprend  de  modifier  les 
doctrines  de  cette  école,  et  que  la  grave  parole  de 
Royer-Collard  leur  oppose  les  théories  du  réforma- 
teur de  la  philosophie  écossaise.  Cette  date  de  1811 
est  importante,  parce  qu'elle  fixe  le  moment  où  des 
tendances  nouvelles  se  font  jour  avec  éclat  à  la  Sor- 
bonne,  et  inaugurent  une  ère  nouvelle  dans  l'ensei- 
gnement de  la  métaphysique  en  France  ;  mais  le 
penseur  solitaire  avait  pris  les  devants.  C'est  cette 
priorité  dans  le  mouvement  des  idées  qu'on  avait 
observée  à  Berlin,  et  c'est  pour  ce  motif  aussi  que 
Rover-Collard  pouvait  dire  du  métaphysicien  admiré 
par  M.  Ancillon  ,  cette  parole  que  l'histoire  a  enre- 
gistrée :  «  Il  est  notre  maître  à  tous.  » 

Confiné  à  cette  époque  dans  la  solitude  de  son  dé- 
partement, M.  de  Biran  ne  pouvait  avoir  avec  les 
chefs  du  mouvement  intellectuel  de  la  France,  que 
quelques  rapports  de  correspondance.  Il  chercha 
toutefois  à  exercer,  autour  de  lui,  la  faible  action 
philosophique  que  lui  permettaient  les  circonstances. 
Il  rédigea,  pour  une  société  qu'il  avait  fondée  à  Ber- 
gerac, trois  écrits  :  l'un,  sur  les  perceptions  obscu- 
res du  système  de  Leibnitz,  l'autre,  sur  la  doctrine 
de  Gall,  le  troisième,  sur  les  phénomènes  du  som- 
meil. 

En  1811,  il  adressa  à  la  Société  royale  de  Copen- 
ha"-ue,  un  Mémoire  sur  les  rapports  du  physique  et 
du  moral,  qui  obtint  le  prix  proposé  par  ce  corps 
savant.  Ces  divers  travaux  renfermaient  moins  les 
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bases  de  doctrines  nouvelles,  que  des  applications 
diverses  de  la  théorie  fondamentale  du  Mémoire  sur 
la  décomposition  de  la  pensée.  Mais  ces  applications 
par  leur  étendue  et  leur  fécondité,  donnaient  à  l'au- 
teur des  preuves  nouvelles  de  la  valeur  de  ses  pré- 
misses. Aucun  encouragement  ne  lui  faisait  défaut  : 
il  se  sentait  riche  de  son  propre  fonds  ;  il  avait  été 
couronné  par  l'Institut  de  France,  dont  les  membres 
les  plus  influents  étaient  loin  de  partager  ses  idées; 
couronné  par  deux  Sociétés  étrangères  auxquelles  il 
était  parfaitement  inconnu;  nulle  Aiveur,  nulle  pro- 
tection n'altéraient  la  valeur  de  ses  succès;  il  avait 
donc  le  droit  de  penser  que  ses  théories  étaient  im- 
portantes, que  ses  découvertes  étaient  réelles.  C'est 
dans  cette  disposition  qu'il  entreprit  la  rédaction  de 
V Essai  sur  les  fondements  de  la  Psychologie,  ouvrage 
destiné  à  réunir  tous  ses  travaux  précédents,  dans 
un  travail  d'ensemble  qui  exposât  à  la  fois  la  base  et 
les  applications,  les  vues  fondamentales  et  les  détails 
de  sa  doctrine. 

Quelle  était  cette  doctiine,  dont  nous  n'avons  vu 
jusqu'ici  que  les  préambules,  la  formation  et  les  dé- 
linéaments? C'est  ce  qu'il  convient  d'exposer  main- 
tenant d'une  manière  complète,  au  risque  de  quel- 
ques répétitions  avec  ce  qui  précède,  et  en  mettant 
également  à  profit  VEssai  sur  les  fondements  de  la 
Psychologie,  et  les  autres  écrits  de  l'auteur  qui  ap- 
partiennent à  la  même  époque  de  sa  pensée. 

Le  but  de  M.  de  Biran  est  de  fonder  une  science 
de  l'homme  reposant  sur  des  bases  certaines,  et,  par 
suite,  de  bien  établir  les  rapports  de  cette  science 
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avec  la  science  de  la  nature.  Sortant  du  domaine  des 
classifications  vagues  et  arbitraires  dont  l'idéologie 
avait  tant  abusé;  se  préservant  de  ces  généralisations 
précipitées  qui  confondent  sous  les  mêmes  signes 
les  éléments  actifs  et  passifs  de  notre  nature,  les  phé- 
nomènes qui  dépendent  du  jeu  des  organes  et  les 
résultats  de  la  volonté  ,  il  aspire  à  poser  dans  une 
analyse  réelle  les  bases  d'une  synthèse  vraie.  Kant 
trouvait  de  l'analogie  entre  la  révolution  qu'il  vou- 
lait introduire  dans  la  philosophie,  et  la  découverte 
de  Copernic.  M.  de  Biran  compare  l'œuvre  qu'il  se 
propose  d'accomplir,  à  l'œuvre  de  Lavoisier.  En  dé- 
couvrant le  principe  générateur  des  acides,  Lavoisier 
a  transformé  la  chimie.  S'il  existe  un  principe  géné- 
rateur des  faits  intellectuels,  et  que  ce  principe  soit 
méconnu,  le  reconnaître  et  le  désigner,  sera  trans- 
former la  psychologie.  Le  problème  est  donc  de  dé- 
couvrir le  principe  générateur,  et  d'assigner  ensuite 
le  mode  et  les  degrés  divers  de  ses  combinaisons  avec 
des  éléments  d'une  autre  nature. 

Le  principe  générateur  cherché  doit  être  un  fait, 
un  élément  réel  et  observable  ;  une  abstraction  mise 
à  la  base  de  la  science  ne  saurait  produire  que  des 
théories  conventionnelles,  dépourvues  de  toute  va- 
leur. Quel  pourrait  être  ce  principe  sinon  le  sujet  en 
soi,  toujours  présent  dans  l'acte  de  la  connaissance, 
élément  fixe  combiné  avec  une  matière  qui  varie? 
Si  le  sujet  est  une  fois  déterminé,  V objet  de  la  con- 
naissance le  sera  aussi  par  cela  même,  il  sera,  pour 
ainsi  dire,  mis  à  nu,  et  les  combinaisons  deviendront 
observables. 
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Au  lieu  de  chercher  vaguement  la  condition  de  la 
connaissance  en  général,  il  est  indiqué,  par  la  nature 
des  choses,  de  chercher  la  condition  de  la  conscience 
sans  laquelle  toute  connaissance  est  impossible.  La 
conscience  est  le  caractère  essentiel  et  permanent  du 
sujet;  si  l'on  réussit  à  déterminer  sa  condition,  on 
aura  trouvé  par  là  même  le  fait  qui  constitue  le  su- 
jet lui-même.  Or,  il  est  un  fait  condition  de  la  con- 
science, de  la  personnalité,  du  moi,  et  par  suite  de 
toute  connaissance.  L'homme  peut  vivre  sans  le  sa- 
voir, comme  il  arrive  dans  les  cas  de  sommeil  absolu 
et  de  défaillance,  par  exemple;  il  n'est  pour  lui- 
même,  il  ne  se  dit  moi  qu'en  raison  du  sentiment 
d'une  activité  intérieure  qui  lui  révèle  sa  propre 
existence.  Etre,  pour  lui,  c'est  agir.  Le  moi  n'a  pas 
de  fondement  dans  un  mode  quelconque  de  la  sensi- 
bilité, comme  le  pense  l'école  de  Locke  ;  il  ne  se  ma- 
nifeste que  dans  l'action.  L'action  est  donc  le  fait 
cherché,  la  condition  de  la  conscience  et  de  la  per- 
sonnalité. 

Mais  l'acte  continu  qui  fait  l'existence  humaine 
n'est  pas  un  acte  pur,  et  la  conscience  n'est  pas  le 
sentiment  abstrait  d'une  force  qui  ne  se  connaît  que 
comme  force.  L'acte  fondamental  de  l'existence  hu- 
maine est  un  effort,  c'est-à-dire  une  action  indivisi- 
blement  liée  à  une  résistance  ;  et  le  sentiment  de  la 
force  ne  se  manifeste  que  dans  le  sentiment  de  cette 
résistance  même.  Effort,  résistance,  les  deux  termes 
sont  inséparables,  puisque  l'un  des  deux  étant  sup- 
primé, l'autre  s'évanouit  en  même  temps. 

L'homme  donc  se  sent  et  se  sait  double  primitive- 
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nient.  Au  moyen  de  ses  sens  extérieurs,  il  'appren- 
dra qu'il  a  un  corps  étendu,  tîguré,  doué  de  telles 
qualités  sensibles;  mais  sans  avoir  vu  son  corps,  sans 
avoir  promené  la  main  sur  sa  surface,  il  a  la  con- 
naissance immédiate  et  purement  interne  d'un  orga- 
nisme qui  résiste  et  cède  à  son  effort.  Ce  sentiment 
est  inséparable  de  celui  de  son  existence:  l'âme  et  le 
corps  se  manifestent  à  la  fois  et  indivisiblement.  Si 
nul  ne  peut  méconnaître  la  résistance  des  muscles 
dans  le  fait  de  la  locomotion,  une  réllexion  exercée 
réussit  à  rompre  le  voile  de  l'habitude  et  à  discerner 
dans  l'acte  de  la  pensée  la  plus  abstraite  en  appa- 
rence, le  sentiment  immédiat  d'un  terme  organique 
qui  résiste. 

Tel  est  le  fait  primitif  de  la  connaissance,  dualité 
absolue,  irréductible,  qui  est  celle  d'une  cause  agis- 
sante et  d'un  terme  résistant,  non  celle  d'une  sub- 
stance et  d'un  mode.  Le  moi,  en  effet,  ou  la  personne 
constituée  pour  elle  même,  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  l'âme  substance,  concept  objectif  qui  peut  deve- 
nir la  base  d'une  foule  d'assertions  hypothétiques, 
précisément  parce  que  c'est  un  concept  objectif  et 
non  un  fait  donné  par  la  couscience. 

Les  deux  termes  du  fait  primitif  ne  tombent  pas 
sous  la  loi  de  la  succession  et  du  temps;  il  n'y  a 
entre  eux  ni  avant,  ni  après,  puisqu'ils  sont  consti- 
tués l'un  par  l'autre.  L'analyse  philosophique  est  in- 
suffisante si  elle  ne  remonte  pas  jusqu'à  cette  dua- 
lité fondamentale  ;  elle  devient  abstraite,  c'est-à-dire 
qu'elle  s'égare  en  s'éloignant  de  la  source  de  toute 
réalité,  dès  qu'elle  prétend  remonter  au  delà. 
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C'est  ainsi  qu'est  constitué,  aux  yeux  de  M.  de 
Biran,  le  sujet  pur,  dégagé  de  tout  élément  adven- 
tice. Tout  lecteur  attentif  aura  remarqué  que  ce  point 
de  doctrine,  base  fondamentale  de  toute  sa  théorie 
de  l'homme,  n'est  que  le  développement  d'un  germe 
contenu  déjà  dans  le  Mémoire  sur  C habitude ,  et,  plus 
explicitement,  dans  le  Mémoire  sur  la  décomposition 
delapensée.  Dans  l'être  purement  sensitif  de  Condil- 
lac,  il  a  placé  l'activité,  substituant  ainsi  une  dualité 
réelle  à  l'unité  factice  de  la  sensation  transformée. 
C'est  là  son  œuvre  dès  le  commencement.  Plus  il 
avance,  plus  cette  œuvre  s'étend  et  se  développe  en 
riches  conséquences.  Dans  VEssai  il  ne  s'agit  plus 
seulement  de  rétablir  un  fait  méconnu,  mais  de  dé- 
duire de  ce  fait  toute  une  théorie  de  l'homme,  et 
d'abord  une  théorie  de  l'entendement. 

Les  notions  fondamentales  qui  sont  la  base  perma- 
nente du  travail  de  la  pensée,  ne  sont,  aux  yeux  de 
l'auteur,  que  les  dérivations  immédiates  du  fait  pri- 
mitif. L'idée  de  force  a  son  type  manifeste  dans  l'ef- 
fort même.  L'idée  de  substance  se  réfère,  soit  aux 
deux  termes  de  la  dualité  primitive  qui  subsistent 
les  mêmes  dans  toutes  les  variations  de  l'existence, 
soit  plus  particulièrement  au  terme  résistant.  L'idée 
de  cause  n'est  que  l'expression  même  du  rapport  qui 
constitue  le  fait  primitif.  Le  moi,  indivisible  dans 
son  opposition  aux  éléments  sensitifs  variables,  est 
la  base  de  l'idée  de  l'unité.  La  permanence  du  rap- 
port des  deux  termes  du  fait  primitif  est  la  source  de 
la  notion  de  l'identité.  C'est  dans  l'activité  même  du 
sujet  que  l'idée  de  la  liberté  a  tout  son  fondement. 
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Enfin,  la  base  première  du  concept  de  l'espace  se 
trouve  dans  le  sentiment  intérieur  et  immédiat  du 
corps  propre  et  de  ses  diverses  parties,  tandis  que 
la  volonté,  successive  dans  ses  actes  dont  elle  ne  peut 
faire  qu'un  à  la  fois,  est  l'origine  première  de  l'idée 
du  temps. 

Ainsi  sont  fournies  à  la  pensée  ces  notions  pre- 
mières, qui  ne  peuvent  être  dites  innées  ou  a  priori 
puisqu'elles  ne  sont  que  l'expression  du  fait  con- 
stitutif du  sujet  ,  mais  qui  diffèrent  profondé- 
ment des  idées  générales,  déduites  des  impressions 
externes  par  la  voie  de  l'abstraction  et  de  la  compa- 
raison. Les  idées  générales  sont  le  résultat  de  l'ob- 
servation qui  se  dirige  sur  les  objets  du  debors;  les 
notions  sont  le  produit  pur  de  la  réflexion  du  sujet 
sur  lui-même.  Et  comme  le  sujet  est  l'élément  indis- 
pensable de  toute  connaissance,  les  notions  dans  les- 
quelles le  sujet  manifeste  sa  propre  nature  se  re- 
trouvent partout  et  toujours,  tandis  que  les  idées 
générales  varient  comme  les  objets  qui  leur  donnent 
naissance.  Partout  où  existe  le  sujet,  il  porte  avec  lui 
ces  idées  fondamentales  inséparables  de  son  exis- 
tence ou  de  la  perception  interne  qu'il  a  de  lui- 
même  ;  il  les  porte  dans  l'acte  de  la  connaissance,  il 
ne  les  reçoit  pas.  Et  comme  de  toutes  les  notions  la 
plus  voisine  du  fait  primitif  est  celle  de  cause,  dans 
laquelle  ce  fait  reçoit  son  expression  immédiate, 
l'idée  de  cause  est  l'idée-mère  et  véritablement  la 
pierre  angulaire  de  toute  la  pbilosophie.  C'est  pour- 
quoi, plus  le  scepticisme  sera  intelligent,  plus  il  met- 
tra de  soin  et  d'importance  à  attaquer  cette  base  de 
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toute  connaissance  réelle.  Hume  l'a  compris,  et  la 
vivacité  de  ses  attaques  contre  le  principe  de  causa- 
lité suffirait  au  besoin  pour  nous  révéler  toute  l'im- 
portance de  ce  principe. 

La  psychologie  pure,  telle  que  M.  de  Biran  la 
conçoit,  se  renfermerait  dans  le  développement  des 
idées  qui  précèdent.  Lorsqu'elle  aurait  analysé  dans 
ses  éléments,  et  suivi  dans  ses  conséquences,  le  fait 
primitif  du  sens  intime,  sa  tâche  serait  terminée. 
Mais,  observe-t-il,  ce  ne  serait  là  qu'une  étude  bien 
incomplète  de  l'homme.  L'homme,  en  effet,  n'est 
constitué  dans  la  réalité  de  son  existence  que  par  la 
combinaison  du  sujet  avec  un  élément  étranger. 

Cet  élément  étranger  au  moi,  mais  partie  consti- 
tutive de  notre  être  dans  sa  totalité,  est  une  vie  in- 
consciente par  laquelle  l'homme  se  rejoint  à  la  na- 
ture, dont  la  conscience  de  son  activité  propre  le 
distingue.  Cette  vie  est  celle  dont  la  physiologie  étu- 
die les  conditions  organiques.  Elle  se  compose  d'im- 
pressions sans  conscience  et  de  mouvements  de 
réaction  sans  conscience  aussi,  etbien  différents  des 
mouvements  volontaires.  C'est  la  vie  de  l'animal, 
une  vie  obscure  dans  laquelle  l'être  deinent  vérita- 
blement les  modifications  dont  il  ne  se  distingue  pas. 
Là  se  trouve  en  quelque  sorte  la  matière  bi'ute  des 
phénomènes  de  l'esprit  humain  :  des  affections  qui 
deviendront  des  sensations  agréables  ou  douloureu- 
ses, lorsque  la  consciencâ  sera  présenta;  des  intui- 
tions ou  imagés  organiques  qui  serviront  de  base 
aux  représentations  externes  ;  des  mouvements  in- 
stinctifs dont  la  volonté  pourra  s'emparer  ;  des  in- 
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stincts,  des  appétits  aveugles  qui  seront  la  source  de 
désirs.  Mais  ce  ne  seront  point  là  les  modifications 
d'un  principe  se  transformant  tout  en  demeurant  le 
môme  dans  son  essence.  La  vie  obscure  qui  résulte 
du  jeu  des  organes , vivants,  ne  se  transforme  pas; 
elle  se  rejoint  à  la  conscience,  élément  d'une  autre 
nature,  et  qui  ne  sort  en  aucune  manière  du  précé- 
dent. Au  moment  où  la  conscience  s'éveille  dans  le 
mystère  d'un  premier  effort  voulu,  la  force  person- 
nelle trouve  une  matière  préexistante  au  sein  de  la- 
quelle elle  se  développe  ;  elle  agit  sur  cette  matière, 
elle  s'en  empare,  elle  n'en  procède  point. 

La  vie  humaine  est  double,  a  dit  Boërhave  :  Homo 
simplex  in  vitalitate,  duplex  in  hinnmiitate .  Cette  pa- 
role résume  la  théorie  vraie  de  l'homme.  Deux  élé- 
ments d'origine  distincte  et  de  nature  différente,  se 
rencontrent  dans  la  conscience  :  l'esprit  humain,  le 
sujet,  principe  de  toute  connaissance,  et  ces  éléments 
d'une  vie  obscure  qui  ne  se  manifestent  que  lors- 
qu'ils sont  éclairés  d'ailleurs,  pareils  à  l'ombre  que 
la  lumière  seule  rend  visible. 

Après  l'éveil  de  la  conscience,  la  vie  inférieure  ne 
continue  pas  moins  à  subsister  avec  ses  lois  propres. 
Quel  homme  habitué  à  s'observer  ne  sent  perpé- 
tuellement surgir,  au  sein  de  la  vie  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté,  cette  vie  qui  est  en  lui,  sans  être 
lui  ?  cette  vie,  principe  de  désirs  que  la  raison  n'a- 
voue pas,  de  joies  et  de  tristesses,  qui,  sans  cause 
extérieure,  naissent  du  jeu  spontané  des  organes, 
d'images  enfin,  de  fantômes  qui  se  produisent  d'eux- 
mêmes  sur  le  théâtre  intérieur.   L'intelligence  et  la 
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volonté  dominent  à  des  degrés  divers  ces  éléments 
étrangers;  mais  que  l'activité  du  moi  soit  suspendue, 
la  vie  inférieure  reprend  son  empire.  La  rêverie,  l'en- 
traînement de  la  passion,  les  songes  du  sommeil,  le 
délire,  la  folie  représentent,  à  des  degrés  divers,  cette 
domination  de  la  vie  animale  et  de  ses  lois  sur  la 
force  personnelle  qui  abdique.  Ainsi,  l'homme  ne 
saurait  être  expliqué  par  les  transformations  d'un 
élément  identique;  il  présente  au  contraire  le  spec- 
tacle de  la  lutte  de  deux  principes  opposés,  dont  les 
combinaisons  variables  expliquent  seules  les  états 
divers  qu'on  peut  observer  dans  son  développement. 

En  partant  de  ce  point  de  vue,  M.  de  Biran  recon- 
naît dans  l'homme  des  états  notablement  divers, 
qu'il  réduit  à  quatre,  et  auxquels  il  donne  le  nom  de 
systèmes. 

Le  système  affectif  est  la  vie  commune  à  l'homme 
et  à  l'animal,  l'ensemble  des  impressions  et  des  mou- 
vements instinctifs  qui  résultent  du  jeu  de  la  machine 
organisée.  Cette  vie,  contemporaine  de  l'existence, 
précède  l'éveil  de  la  personne  consciente.  Le  moi 
n'étant  pas  présent  aux  phénomènes,  ces  phénomè- 
nes ne  peuvent  être  observés  que  du  dehors  par  un 
spectateur  étranger.  Ils  laissent  des  traces  dans  l'or- 
ganisation, mais  aucun  souvenir.  Cette  vie  inférieure, 
aussi  longtemps  qu'une  lumière  qui  procède  d'ail- 
leurs, ne  vient  pas  l'éclairer,  s'écoule  obscure  et 
sans  que  rien  la  rappelle. 

Le  moi  s'éveille  avec  l'effort,  au  sein  des  ténèbres 
de  cette  vie  primitive ,  et  l'observation  intérieure 
comm.ence.  Le  simple  degré  d'etïbrt  qui  fait  l'état 
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de  veille  sans  un  déploiement  exprès  d'activité,  ca- 
ractérise le  système  sensitif.  Le  moi  est  le  spectateur 
des  phénomènes  ;  le  sentiment  de  l'identité  person- 
nelle apparaît  ;  les  modes  de  l'existence  connus  par 
le  sujet  qui  les  éprouve  donnent  lieu  à  la  réminis- 
cence ;  l'idée  de  cause  que  le  moi  tire  de  son  propre 
fonds  fait  attribuer  aux  modes  sentis  une  cause  étran- 
gère. Les  éléments  du  système  affectif  ne  se  transfor- 
ment pas,  mais  ils  entrent  en  combinaison  avec  l'ef- 
fort, élément  d'une  autre  nature.  Les  sensations  sont 
doubles,  car  toute  sensation  ramenée  à  l'unité  n'est 
plus  que  l'impression  inconsciente  du  système  pré- 
cédent. 

Le  moi  présent  ou  absent  établit  une  ligne  de  dé- 
marcation absolue  entre  le  système  affectif  et  le  sys- 
tème sensitif;  la  subordination  entière  de  l'activité 
propre  de  l'àme  aux  impressions  du  dehors,  fait  le 
caractère  du  système  sensitif  par  opposition  aux  sys- 
tèmes suivants. 

Lorsque  l'effort  dépasse  le  degré  qui  fait  le  simple 
état  de  veille,  il  prend  le  jeu  des  organes  sous  sa  di- 
rection, et  concentre  tour  à  tour  leur  action  sur  un 
seul  objet.  Tel  est  le  caractère  de  l'attention  dont  la 
présence  détermine  les  faits  du  système  perceptif. 

Les  sensations  rendues  plus  distinctes  deviennent 
des  perceptions,  c'est-à-dire  des  actes  de  connaissance 
auxquels  le  moi  concourt  par  un  déploiement  exprès 
d'activité.  Le  fait  capital  de  ce  système  est  le  juge- 
ment d'extériorité  qui  introduit  la  connaissance  des 
corps  étrangers.  Dans  l'ordre  sensitif,  la  sensation 
s'accompagne  de  la  croyance  à  une  cause  indétermi- 
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née,  non-moi,  qui  la  produit  ;  mais  cette  croyance 
n'est  pas  une  connaissance.  Ce  n'est  que  par  l'exer- 
cice du  toucher  proprement  dit,  résultat  d'une  acti- 
vité expresse,  que  le  corps  étranger  se  manifeste  dans 
sa  nature  propre,  comme  résistance  externe  à  l'effort. 
Dès  lors  le  corps  étranger  est  connu  dans  son  es- 
sence, il  devient  le  support  substantiel  de  tous  les 
modes  sensibles,  et  la  science  de  la  nature  s'ouvre  à 
l'esprit  humain. 

L'attention  ne  permet  pas  seulement  l'accès  à  la 
science  de  la  nature,  elle  fournit  encore  à  Tordre 
moral  des  garanties  nécessaires.  Tant  qu'il  ne  sort 
pas  de  la  sphère  des  pures  sensations,  l'homme  obéit 
à  tous  ses  entraînements,  et  sa  conduite  dépend  tout 
entière  de  l'équilibre  des  penchants  naturels  qui  se 
combattent  librement,  sans  qu'aucun  principe  étran- 
ger vienne  troubler  la  prépondérance  des  plus  éner- 
giques. Mais  l'attention  a  le  privilège  de  donner  une 
vivacité  proportionnelle  à  son  intensité,  aux  idées 
sur  lesquelles  elle  se  fixe.  Par  ce  moyen,  l'activité 
personnelle  intervient  dans  la  lutte  des  penchants, 
oppose  des  idées  qu'elle  avive  à  des  passions  immé- 
diates, et  donne  à  la  conduite  de  l'homme  une  règle 
autre  que  ses  instincts. 

Telles  sont  les  conséquences  importantes  de  l'at- 
tention, qui  n'est  rien  autre  que  la  volonté  même  en 
exercice.  Toutefois,  dans  le  système  perceptif,  si  le 
moi  exerce  son  initiative,  s'il  n'est  plus  le  simple 
spectateur  et  l'esclave  dv..  impressions  du  dehors,  il 
n'agit  que  sollicité  par  ces  impressions.  Le  monde 
sensible  prévaut  encore,  en  ce  geii«  qu'il  est  toujours 
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l'occasion  et  le  point  de  départ  des  phénomènes. 
Aussi  la  science  ne  pourra  être  que  celle  des  modes 
et  des  qualités  variables  qui  dépendent  de  notre  sen- 
sibilité, la  description  et  le  classement  des  objets 
extérieurs,  la  formation  des  idées  générales  qui  s'y 
rapportent.  Il  n'y  aura  pas  encore  de  place  pour  les 
notions  purem.ent  intellectuelles,  pour  la  théorie  des 
êtres,  considérés  indépendamment  de  leurs  modes; 
une  science  de  cet  ordre  n'appartient  qu'au  système 
suivant. 

Ce  dernier  système,  le  système  réflexif,  est  le 
résultat  du  plus  haut  degré  de  l'effort,  par  lequel 
le  moi  s'abstrayant  lui-même  de  tous  les  éléments 
adventices  ,  se  connaît  et  se  contemple  dans  sa 
pureté.  L'acte  de  réflexion  est  l'acte  dernier  de  la 
conscience.  Le  sujet  s'isole  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui  ;  la  connaissance  purement  intérieure  e>t  alors 
réduite  au  fait  primitif  et  aux  notions  qui  s'y  ratta- 
chent. Le  sujet  trouve  en  soi,  la  source  des  deux 
sciences  de  raisonnement  pur,  qui  ne  dépendent  en 
rien  des  modes  variables  de  la  sensibilité.  La  con- 
ception pure  de  l'espace,  manifesté  intérieurement 
dans  le  continu  résistant,  est  la  base  des  mathéma- 
tiques; l'effort  en  lui-même  est,  avec  tout  le  système 
des  idées  intellectuelles  qui  en  dérivent ,  l'objet 
propre  delà  psychologie.  La  réflexion  enfin  donne  à 
l'àme  la  conscience  claire  de  son  pouvoir  d'agir,  et 
cette  conscience,  combinée  avec  l'idée  du  temps,  rend 
possible  la  prédétermination  des  actes  futurs,  com- 
plément de  la  liberté  morale. 

Le  système  réflexif  ayant  son  fondement  dans  le 
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fait  primitif  de  l'existence  devrait,  ce  semble,  se  ma- 
nifester à  la  pensée  dès  l'origine  et  ne  jamais  dispa- 
raître. En  réalité,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  sentiment 
de  l'activité,  précisément  parce  qu'il  est  continu, 
s'obscurcit  et  se  voile  par  la  puissance  de  l'habitude. 
Les  résultats  extérieurs  de  nos  actes,  et  les  impres- 
sions du  dehors  qui  les  provoquent,  captivent  toute 
notre  attention  dans  les  périodes  inférieures  de 
l'existence  ;  le  sentiment  des  objets  étrangers  étouffe 
le  sentiment  de  notre  propre  pouvoir.  Il  appartient 
au  langage  institué  de  nous  rendre  la  conscience  de 
notre  véritable  nature.  Les  signes  disponibles  du 
langage,  en  tant  qu'impressions  actives  et  passives 
à  la  fois  (puisque  si  c'est  nous  qui  recevons  l'impres- 
sion, c'est  nous  seuls  qui  la  produisons  par  un  acte 
libre),  ces  signes  disponibles,  déchirent  le  voile  de 
l'habitude,  nous  révèlent  notre  propre  action ,  et 
fournissent  au  système  réflexif  l'occasion  de  se  ma- 
nifester; de  telle  sorte  que  le  langage  qui  ne  serait 
pas  sans  le  pouvoir  de  réfléchir,  est  nécessaire  toute- 
fois pour  que  ce  pouvoir  entre  en  exercice  et  pro- 
duise ses  conséquences. 

Il  est  peut-être  ici  une  confusion  à  prévenir.  Ce 
qui  se  manifeste  dans  le  système  réflexif,  ce  n'est  pas 
l'esprit  à  l'état  pur,  conception  abstraite  et  tout  à 
fait  étrangère  à  la  réalité.  Sur  ce  point,  M.  de  Biran 
est  très-explicite.  Dans  l'acte  de  la  réflexion,  ce  qui 
apparaît  à  l'état  pur,  c'est  le  moi.  Or,  «  exister  pour 
<(  le  moi,  c'est  sentir  son  corps.  L'erreur  des  méta- 
<i  physiciens  est  de  croire  que  la  liaison,  ou  la  rela- 
«  tion  de  l'àme  et  du  corps  est  le  grand  mystère  de 
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«  l'humanité.  C'est  leur  séparation  réelle  ou  pos- 
«  sible  qui  est  le  mystère.  Quant  à  la  liaison,  elle 
«  est  donnée  immédiatement  parle  fait  deconscience, 
«  puisqu'elle  constitue  le  sujet  même  qui  s'aper- 
«  çoit.  » 

Tels  sont  les  quatre  systèmes  qu'on  peut  recon- 
naître <lans  la  vie  totale  de  l'homme.  Ce  ne  sont 
point  là  les  produits  d'une  analyse  abstraite  et  arbi- 
traire, mais  des  états  réels,  observables  dans  les 
phases  diverses  de  l'existence.  La  vie  réelle  est  le  ré- 
sultat de  la  lutte  et  de  l'équilibre  instable  de  deux 
forces  opposées.  La  valeur  d'une  existence  humaine 
dépend  de  la  prépondérance  acquise  par  l'un  ou 
l'autre  des  éléments  qui  constituent  cette  existence 
double.  Résister  à  l'action  des  éléments  passifs 
d'une  nature  inférieure,  resserrer  toujours  plus  le 
cercle  de  leur  influence,  s'élever  par  des  actes  libres, 
par  la  possession  de  soi-même,  par  la  domination 
sur  la  vie  animale  vers  les  régions  sereines  de  la  rai- 
son, de  la  paix,  d'un  bonheur  que  les  passions  ne 

troublent  ni  n'obscurcissent telle  est  la 

fin  léo'itime  de  l'homme.  Ce  but  lui  est  clairement 
assigné  par  le  fait  qui  constitue  l'essence  même  de 
son  existence  personnelle,  par  l'éveil  du  pouvoir  con- 
scient et  libre  au  sein  d'une  vie  aveugle  et  fatale 
qu'il  doit  dominer  toujours  plus.  Si  nous  faillissons 
à  uotre  destinée,  si  la  force  consciente,  infidèle  à  sa 
mission,  sommeille  dans  notre  sein,  nous  redescen- 
dons l'échelle  de  la  vie  proportionnellement  aux  de- 
o-rés  dp  son  abdication;  nous  redevenons  de  plus  en 
plus  les  esclaves  des  sensations,    des   impressions 
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(Ju  deliors,  jusqu'à  ce  que  le  moi^  disparaissant  tout 
à  fait,  l'homme  proprement  dit  ait  cessé  d'être,  pour 
ne  laisser  subsister  que  l'existence  obscure  de  l'être 
simplement  organisé  et  vivant.  Aux  deux  extrémités 
du  développement  humain,  se  trouve  donc,  d'une 
part,  la  force  personnelle  et  libre  dominant  la  nature, 
de  l'autre,  la  nature  reprenant  tout  son  empire,  fai- 
sant rentrer  l'esprit  sous  ses  lois,  et  ramenant 
l'homme  à  l'animai. 

Le  lecteur  a  maintenant  sous  les  yeux,  dans  ses 
bases  essentielles,  la  doctrine  formulée  par  M.  de 
Biran,  au  milieu  de  sa  carrière  philosophique.  Cette 
doctrine,  sans  doute,  même  réduite  aux  éléments 
principaux  qui  en  forment  comme  le  squelette,  se 
recommande  à  l'attention  par  sa  valeur  propre,  et 
sa  formation  spontanée  dans  l'esprit  d'un  penseur 
solitaire  qui  procède  de  l'école  de  Condillac  en 
augmente  l'intérêt.  Toutefois ,  on  n'en  reconnaît  vé- 
ritablement tout  le  mérite  ,  que  lorsqu'on  l'étudié 
dans  les  analyses  ingénieuses  et  multipliées  qui  lui 
servent  de  fondement,  et  qu'on  la  suit  avec  une 
attention  soutenue  dans  la  richesse  de  ses  consé- 
quences. 

Le^  écrits  de  M.  de  Biran  sont  dépourvus  de  tout 
éclat;  ils  n'ont  rien  qui  frappe,  rien  qui  attire  au 
premier  abord  ;  il  serait  facile  de  les  parcourir  d'un 
bout  à  l'autre,  sans  en  discerner  la  valeur.  Mais  leurs 
mérites  voilés  apparaissent  en  proportion  de  l'effort 
que  fait  le  lecteur.  Ils  donnent  beaucoup,  à  qui  leur 
accorde  la  peine  qu'ils  réclament;  ils  excitent  la 
pçpsée  et  sont  féconds  par  les  idées  qu'ils  éveillent 
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autant  que  riches  de  celles  qu'ils  énoncent  explicite- 
ment. Les  amis  de  la  philosophie  en  feront  l'expé- 
rience, s'ils  veulent  entrer  dans  une  voie  qu'on  leur 
indique  en  toute  sécurité.  Ces  pages  ne  sauraient 
remplacer  l'étude  des  textes  qu'elles  précèdent  et 
n'en  ont  point  la  prétention  ;  je  puis  donc  me  borner 
ici  à  quelques  indications  rapides,  relatives  aux 
principales  conséquences  tirées  par  l'auteur  des 
principes  généraux  qui  viennent  d'être  exposés. 

M.  de  Biran,  dès  ses  débuts,  avait  été  scandalisé 
de  l'assertion  de  Cabanis  que  :  «  le  cerveau  digère 
«  les  impressions  et  fait  organiquement  la  sécrétion 
«  de  la  pensée.  »  Une  fois  en  possession  de  sa  théo- 
rie, il  put  apprécier  complètement  la  valeur  de  la 
doctrine  qui  affirmait  que  :  «  le  moral  n'est  que  le 
«  physique  considéré  sous  certains  points  de  vue 
«  particuliers,  »  et  élever  une  science  nouvelle  des 
rapports  des  deux  éléments  de  la  vie  humaine,  en 
opposition  à  celle  de  l'illustre  médecin  qui  avait  été 
l'un  de  ses  maîtres. 

Il  n'oublie  jamais  la  part  faite  à  l'élément  physique 
de  notre  nature,  mais  il  trace  ses  limites  d'une  main 
ferme,  et  ne  permet  pas  plus  à  la  science  de  l'esprit 
d'oublier  le  corps,  qu'à  la  science  du  corps  de  mé- 
connaître l'esprit.  Solidement  fondé  sur  le  terrain 
de  la  conscience  et  de  l'observation  intérieure,  il 
iuse  et  écarte  facilement  :  le  viécanisme  de  Hobbe.^ 
qui  supprime  l'objet  même  de  la  psychologie;  V ani- 
misme de  Stahl  qui,  attribuant  à  l'action  de  l'âme, 
les  fonctions  organiques  inconscientes,  de  même  que 
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les  opérations  de  l'entendement  et  les  actes  de  la 
volonté,  confondait  les  phénomènes  les  plus  divers, 
et,  par  ceîte  confusion  même,  opérée  au  profit  de 
l'âme,  appelait  et  facilitait  une  réaction  devant  tout 
confondre  au   profit  du  corps  ;    le  symbolisme  de 
Bonnet  qui,   traduisant  les  phénomènes  intérieurs 
en  jeu  de  fibres,  trompe  facilement  la  pensée  en  lui 
faisant  indûment  franchir    l'abîme    qui  sépare   le 
monde  intérieur  des  représentations  objectives  ;  enfin 
la  Plirénologie  de  Gall  qui,  en  tant  que  science  pure- 
ment expérimentale  de  la  correspondance  de  l'âme 
et  du  corps,  ne  peut  être  jugée  que  par  l'expérience, 
mais  qui  s'égare  jusqu'à  l'absurdité,  lorsqu'elle  pré- 
tend remplacer  et  annuler  la  psychologie,  oubliant 
que  la  classification  des  facultés  n'est  pas  écrite  sur 
les    protubérances  du    crâne,    et   que    le    phréno- 
logue  ne  peut  que  chercher  les  signes  extérieurs  de 
faits  que  la  conscience  seule  révèle,  et  que  l'obser- 
vation intérieure  seule  peut  classer. 

Ces  vues  incomplètes  ou  fausses  étant  écartées, 
M.  de  Biran  établit  sa  propre  doctiine.  11  y  a  dans 
l'homme,  deux  vies  bien  distinctes.  La  vie  organique 
et  la  vie  animale  distinguées  par  Bichat,  se  ramènent 
à  une  seule,  quant  aux  rapportsdu  corps  et  de  l'âme, 
et  constituent  le  physique  ,  élément  inconscient  et 
fatal  de  notre  nature.  Les  phénomènes  intérieurs 
auxquels  le  moi  préside,  constituent  le  moral,  do- 
maine de  la  liberté,  sphère  de  l'intelligence  qui  se 
sait,  et  de  la  volonté  qui  se  possède.  La  séparation 
de  ces  éléments,  quant  à  leur  nature,  est  absolue. 
Mais  la  vie  passive  persistant  au  sein  du  dévelop- 
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pement  de  l'activité,  et  tendant  toujours  à  reprendre 
son  empire,  le  conflit  des  deux  forces  opposées  ouvre 
un  vaste  champ  à  l'observation.  Les  deux  ordres  réa- 
gissent perpétuellement  l'un  sur  l'autre  par  le  moyen 
de  l'imagination,  faculté  mixte  qui,  soumise  à  l'orga- 
nisme, et  susceptible  de  subir  l'action  de  la  volonté, 
est  comme  le  trait  d'union  des  deux  parties  constitu- 
tives de  l'homme.  Une  passion,  par  exemple^,  com- 
mence tantôt  dans  le  physique  d'où  elle  envahit  le 
moral,  tantôt  dans  l'ordre  moral  d'où  elle  finit  par 
agir  sur  le  physique-  Le  même  fait  est  donc  suscepti- 
ble d'être  étudié  sous  deux  points  de  vue;  la  science 
du  physique  et  la  science  du  moral  de  l'homme  ont 
un  terrain  commun,  et  peuvent  se  rendre  de  mutuels 
services.  La  médecine,  éclairée  par  la  physiologie, 
peut  agir  immédiatement  sur  les  affections  sensitives, 
et  médiatement  sur  les  idées  et  le  caractère.  D'un 
autre  côté,  la  volonté  détermine  la  direction  delà 
pensée^  agit  par  les  idées  sur  l'imagination,  et,  par 
un  travail  continu,  finit  par  modifier  les  affections 
sensitives. 

Le  physique  et  le  moral  se  touchent,  se  modifient 
continuellement.  Mais  c'est  bien  vainement  qu'on 
voudrait  se  prévaloir  de  cette  observation  pour  iden- 
tifier des  éléments,  aussi  profondément  divers  qu'ils 
sont  intimement  unis.  L'âme,  sans  doute,  peut  être 
triste  ou  joyeuse,  selon  la  disposition  bonne  ou  mau- 
vaise des  organes,  mais  ne  la  voyons-nous  pas,  en 
certaines  circonstances,  triomphant  des  sollicitations 
sensibles,  se  réjouir  au  sein  des  souffrances  du  corps, 
s'aftliger  des  joies  immodérées  ou  mauvaises  de  l'a- 
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nimal ,  et  témoigner  ainsi  que,  dans  son  union  in- 
time avec  la  matière  vivante,  elle  conserve  toutefois 
son  indépendance,  et  se  sent  appelée  à  exercer  sa 
supériorité? 

Les  vues  générales  de  M.  de  Bii  an  sur  les  rapports 
du  physique  et  du  moral  lui  fournissent  des  expli- 
cations, au  moins  spécieuses,  des  phénomènes  de 
l'aliénation  mentale.  Elle  se  caractérise,  à  ses  yeux, 
par  une  sorte  de  paralysie  intérieure,  ou  de  suspen- 
sion de  la  volonté,  qui  laisse  la  vie  inférieure  et  pas- 
sive se  développer  selon  ses  lois  propres,  envahir 
l'être  intellectuel  et  moral,  et  substituer  les  imasres 
et  les  impulsions  qui  naissent  d'un  organisme  en  dés- 
ordre, aux  produits  réguliers  de  l'intelligence  et  aux 
actes  réfléchis  de  la  volonté. 

Les  phénomènes  du  sommeil  ont  fortement  excité 
aussi  l'attention  de  M.  de  Biran.  Il  s'élève  contre  la 
division  de  Bichat  qui  reconnaît  un  sommeil  partiel 
des  organes,  et  un  sommeil  général  qui  est  la  somme 
des  sommeils  partiels.  A  ses  yeux,  le  sommeil  est  le 
résultat  de  la  suspension  momentanée  de  la  volonté, 
ou  puissance  d'effort;  il  peut  être  complet  ou  in- 
complet; il  ne  saurait  être  partiel  ou  général.  Quelles 
sont  les  facultés  qui  subsistent  dans  cet  état  mysté- 
rieux? Celles  qui  ne  supposent  pas  d'efforts,  qui  sont 
hors  de  la  sphère  de  l'attention.  Les  images  qui  con- 
stituent les  rêves  se  succèdent  et  s'agrègent  selon  les 
lois  naturelles  d'une  imagination  passive,  sous  la 
dépendance  de  notre  sensibilité.  Une  certaine  dispo- 
sition delà  sensibilité  détermine,  dans  l'état  de  veille, 
notre  humeur,  notre  sentiment  de  l'existence  et  ces 
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rêveries  que  contient  l'action  de  la  volonté.  Lorsque 
la  volonté  cesse,  les  rêveries  de  la  veille  deviennent 
les  rêves  du  sommeil,  la  force  vitale  mystérieuse- 
ment unie  à  l'être  conscient  et  libre  reprend  toute  sa 
puissance  et  règle  seule  la  nature  et  la  série  des  phé- 
nomènes. 

T/analyse  de  M.  de  Biran  ne  lui  donne  pas  seule- 
ment le  moyen  d'expliquer  les  faits  de  la  nature  hu- 
maine, elle  lui  fournit  encore  des  vues  nouvelles  sur 
l'histoire  de  la  philosophie.  On  a  vu  combien  ses 
cojuiaissances,  à  cet  égard,  étaient  limitées.  Dans  la 
période  dont  V Essai  sur  les  fondements  de  la  Psycho- 
logie est  la  production  principale,  il  se  borne  à 
l'examen  de  la  philosophie  moderne.  Dans  ce  champ 
limité,  il  n'aborde  que  les  systèmes  les  plus  célèbres, 
et  ne  les  envisage  que  sous  le  rapport  spécial  de  leur 
conception  du  fait  primitif  de  la  connaissance.  Il 
range,  sous  deux  chefs,  les  grandes  conceptions 
métaphysiques  :  philosophie  a  priori,  philosophie 
de  l'expérience. 

Les  partisans  de  la  philosophie  a  priori  élèvent 
des  constructions  logiques,  souvent  fort  habiles. 
Mais,  bien  que  les  chaînons  de  leur  raisonnement 
soient  étroitement  liés,  lorsqu'on  parvient  au  terme 
on  se  trouve  fort  loin  de  la  réalité,  et  si  la  logique 
triomphe,  la  vérité  est  absente.  D'où  viennent  de 
tels  écarts?  D'une  vue  fausse  du  premier  principe 
de  la  connaissance,  pris  pour  point  de  départ.  Par- 
venu au  fait  primitif,  on  ne  se  borne  pas  à  en  distin- 
guer les  éléments,  on  les  sépare  par  une  analyse 
abstraite,  et  on  réalise  ses  abstractions. 
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Descartes  se  place,  au  dcbut,  dans  le  vrai  point 
de  vue,  celui  de  la  conscience  du  sujet,  mais  il  s'en 
éloigne  incontinent.  Son  âme  substance,  ou  cliose 
pensante,  n'est  pas  le  sujet  donné  par  la  conscience; 
c'est  un  concept  objectif  qui  ouvre  la  voie  aux  hypo- 
thèses, concept  dont  on  demande  ce  qu'il  est,  que 
Hobbes  et  Gassendi  s'efforcent  de  ramener  dans  le 
domaine  de  l'imagination  sensible,  tandis  que  le 
moi,  simplement  constaté  dans  ses  éléments,  par  la 
voie  de  l'observation  intérieure,  ne  soulève  aucune 
question,  et  ne  se  prête  à  aucune  hypothèse. 

Leibnitz,  en  substituant  l'idée  de  force  à  l'idée  de 
substance,  s'est  rapproché  des  données  de  l'expé- 
rience intérieure,  et  a  fait  faire  un  grand  pas  à  la 
science.  Mais  la  force,  telle  qu'il  la  conçoit  dans 
l'absolu,  n'est  pas  la  cause  individuelle,  moi,  qui 
est  le  vrai  point  de  départ  de  toute  science  réelle.  La 
force  de  Leibnitz  est  encore  une  abstraction  réalisée, 
qui  entraine  son  système  loin  des  voies  de  l'observa- 
tion et  de  la  réalité. 

Kant  étudie  les  phénomènes  intellectuels  en  eux- 
mêmes,  et  séparés  de  leur  sujet  d'inhérence.  Le  sujet 
tel  qu'il  le  considère  n'est  pas  le  moi  qui  se  con- 
naît, mais  l'absolu  de  l'àme.  Il  analyse,  en  quelque 
sorte,  les  produits  de  l'intelligence  à  l'état  mort, 
sans  remonter  à  leur  origine,  à  l'activité  qui  est  à 
leur  base.  Aussi,  après  avoir  distingué  soigneu- 
sement l'abstraction  qui  opère  sur  les  impressions 
extérieures ,  de  cette  autre  abstraction  qui  sépare 
l'esprit  lui-même  de  tout  élément  adventice,  il  con- 
fond lui-même  ce  qu'il  a  distingué,  et  admet,  à  titre 
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égal,  dans  ses  formes  et  dans  ses  catégories,  des  idées 
générales  et  des  notions  réflexives. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  «j»non  abstrait  trop, 
et  dépassant  le  fait  primitif  dans  son  analyse,  arrive 
à  s'enlever  toute  base  de  fait  et  tout  moyen  d'obser- 
vation. Elle  place  le  possible  avant  le  réel,  elle 
prend  son  point  de  départ  dans  des  concepts  qui  ne 
sont  plus  la  représentation  des  faits.  Aussi,  dans  ses 
développements^  arrive -t-elle  à  nier  les  réalités  les 
mieux  établies,  à  construire  des  théories,  produit 
de  la  logique  seule.  Ces  théories  peuvent  être  admi- 
rables pour  l'enchainement  des  idées  et  la  rigueur 
des  déductions,  mais  elles  sont  étrangères  à  une 
science  vraie  de  l'homme.  Leurs  conséquences  con- 
tredisent souvent  l'observation,  parce  que  ces  con- 
séquences vont  toutes  se  rattacher  à  unp  rincipe 
abstrait  et  hypothétique,  non  à  un  fait. 

Si  la  philosophie  a  priori  pèche  par  excès  d'abs- 
traction, la  philosophie  de  l'expérience  abstrait  trop 
peu.  Son  analyse  insuffisante  s'arrête  en  deçà  du 
fait  primitif.  Supposant  le  moi  présent  dans  la  pre- 
mière idée  de  sensation,  elle  ne  fait  aucune  étude  de 
ce  moi,  elle  n'en  recherche  ni  la  nature ,  ni  la  con- 
dition, ni  l'origine,  et  méconnaît  par  suite  la  part 
entière  du  sujet  dans  le  fait  de  la  connaissance.  De 
là,  la  dégénérescence  progressive  et  inévitable  de 
cette  école.  Bacon  proscrit  la  réflexion  ;  Locke  réduit 
la  science  à  la  classification  des  idées  ;  Condillac, 
par  ses  artifices  de  langage,  ne  peut  tirer  de  la  sen- 
sation  que  ce  qu'il  y  a  mis  indûuieiit,  conime  ces 
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alchimistes  sortant  de  leurs  creusets  l'or  qu'ils  y 
avaient  préalablement  introduit. 

Les  deux  grandes  écoles  entre  lesquelles  se  par- 
tage la  philosophie  s'égarent  donc,  l'une  pour  ne  pas 
atteindre  le  fait  primitif,  l'autre  pour  le  dépasser. 
Le  moyen  de  fonder  une  science  vraie  ,  est ,  en 
même  temps,  le  moyen  d'accorder  ces  écoles  rivales, 
et  de  mettre  à  profit  les  éléments  de  vérité  qu'elles 
possèdent.  Il  faut  prendre  pour  point  de  départ  de 
la  spéculation  métaphysique,  le  fait  primitif  dans  sa 
réalité,  cette  origine  première  de  tout  savoir.  Un 
élément  d'expérience  est  à  la  base  de  tout  le  travail 
de  l'esprit  humain,  comme  l'enseigne  l'empirisme; 
mais  cette  expérience  est  une  expérience  intérieure, 
profondément  distincte  de  l'expérience  sensible.  L^ 
fait  premier  de  la  connaissance  est  d'un  ordre  supra- 
sensible,  ainsi  que  le  proclame  la  philosophie 
a  priori;  mais  c'est  un  fait,  ce  n'est  pas  un  concept 
arbitraire,  abstrait,  et  par  là  même  indéterminé. 
Voilà  ce  qu'il  suffit  de  voir  clairement  et  de  poser  à 
la  base  de  la  philosophie,  pour  terminer  les  longs 
débats  des  sectes  rivales.  La  science  de  l'homme, 
solidement  fondée  sur  la  base  de  l'expérience  interne, 
préservée  des  écueils  du  matérialisme  et  du  scepti- 
cisme, contre  lesquels  le  sensualisme  peut  égale- 
ment échouer,  mise  à  l'abri  des  spéculations  arbi- 
traires d'un  idéalisme  sans  contrôle,  la  science  de 
l'homme  prendra  une  marche  sûre,  et  s'avancera 
enfin  d'un  pas  ferme  à  la  conquête  des  destinées 
qu'elle  a  le  droit  d'ambitionner.  Tel  est,  on  peut  le 
dire,  le  trailé  de  paix  proposé  par  l'auteur  aux  par- 
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ties  belligérantes  dans  la  lutte  des  opinions  spécu- 
latives. 

M.  de  Biran  savait  peu  d'histoire,  et  il  n'y  a  pas 
lieu  à  lui  demander  les  résultats  d'une  érudition 
spéciale,  au  sujet  des  systèmes  de  ses  prédécesseurs. 
Mais  j'en  ai  la  conviction,  les  savants  eux-mêmes, 
ceux  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  étudié  Descartes  et 
Leibnitz,  pourront  trouver  encore  quelque  chose  à 
apprendre  sur  les  théories  de  ces  grands  hommes, 
dans  les  aperçus  de  ce  penseur  solitaire  qui  avait 
peu  lu,  mais  qui  possédait  ce  que  l'érudition  ne 
donne  pas ,  et  ce  qui  parfois  la  remplace  en  quel- 
que mesure,  le  regard  pénétrant  d'un  génie  naturel, 
exercé  par  de  longues  méditations. 

L'Essai  sur  les  fondements  de  la  Psychologie,  base 
principale  des  expositions  qu'on  vient  de  lire,  est 
l'ouvrage  essentiel  de  M.  de  Biran,  à  l'époque  où 
nous  avons  conduit  l'exposé  de  ses  doctrines.  Les 
autres  écrits  de  cette  époque  se  rattachent  sans 
effort  à  V Essai,  à  titre  de  travaux  préliminaires, 
ou  d'applications  de  détails;  et  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel dans  leur  contenu,  a  fourni  en  partie  la  matière 
des  pages  qui  précèdent.  Le  moment  serait  donc 
venu  d'aborder  les  documents  d'une  période  nou- 
velle, s'il  ne  convenait  de  faire  suivre  le  simple 
exposé  des  doctrines  de  M.  de  Biran  de  quelques 
remarques  générales. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'aborder  ici  l'examen  de 
V Essai  dans  ses  détails.  On  trouvera  quelques  frag- 
ments d'un  examen  de  cette  nature  dans  les  notes 
du  résumé  joint  à  cet  ouvrage  même.   Mon  but  est 
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de  soumettre  à  l'appréciation  du  K'cleur  un  petit 
nombre  d'idées  relatives  aux  vues  fondamentales  de 
M.  de  Biran  dans  la  seconde  période  de  ses  travaux, 
à  l'importance  de  ces  vues  et  à  leur  place  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  (1). 

Toute  la  théorie  de  V Essai  repose  sur  deux  bases  : 
la  détermination  du  fait  de  conscience;  la  constata- 
tion d'un  élément  affectif  et  inconscient  dans  la  vie 
de  l'homme.  Examinons  successivement  ces  deux 
éléments  de  doctrine. 

Il  est  au  fond  de  toutes  les  pensées  de  M.  de 
Biran  une  vue  qui  se  reproduit  sans  cesse,  et  dont 
on  ne  saurait  méconnaître  l'importance.  Elle  est  re- 
lative à  l'idée  même  de  la  science  de  l'homme. 
L'homme  se  connaît  par  un  procédé  qui  ne  comporte 
aucune  autre  application.  Il  ne  se  connaît  pas  par 
l'observation  sensible  qui  révèle  les  phénomènes 
extérieurs,  et  sert  de  base  à  la  science  de  la  nature. 
Il  ne  se  connaît  pas  par  le  procédé  rationnel  qui  sai- 
sit un  concept  et  en  déduit  logiquement  les  consé- 
quences, comme  c'est  le  cas  pour  les  mathématiques, 
par  exemple.  La  conscience  de  soi,  la  manifestation 
de  l'homme  à  lui-même,  est  un  fait  sui generis,  un 
fait  unique.  Dans  la  science  intérieure ,  le  sujet  et 
l'objet  s'identifient,  et  c'est  le  seul  cas  où  il  en  soit 


(1)  Je  n"ai  touché  nulle  part  au  cùté  physiolo^que  des  études  de 
M.  de  Biran  ;  avant  tout  parce  que  je  ne  possède  sur  ces  matières 
que  ce  demi-savoir  qui  n'autorise  pas  à  parler  ;  puis,  parce  que  nul 
ne  songera  à  chercher  dans  un  livre  qui  a  plus  de  quarante  ans  de 
date,  des  renseignements  sur  l'état  actuel  de  la  science  de  l'organi- 
sation  physique  de  l'homme. 
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ainsi.  L'étude  de  l'homme  étant  dans  une  condition 
exceptionnelle,  doit  avoir  une  méthode  exception- 
nelle aussi.  Elle  s'égare  dès  les  premiers  pas,  si  elle 
adopte  les  procédés  de  l'observation  de  la  nature, 
comme  le  demande  Bacon,  et  comme  le  pratique  son 
école.  Elle  s'égare  pareillement  si,  recourant  à  des 
procédés  empruntés  aux  mathématiques,  comme  le 
font  Descartes  et  I.eibnitz,  elle  substitue  au  sujet 
moi,  pour  lequel  l'être  et  le  connaître  sont  indivi- 
sibles, le  concept  abstrait  d'une  substance  ou  d'une 
force,  concept  dont  on  étudie  logiquement  le  con- 
tenu et  les  conséquences.  La  voie  unique  d'une  étude 
réelle  de  l'homme,  c'est  l'étude  du  fait  même  de  la 
conscience,  dans  lequel  l'homme  manifeste  sa  nature 
propre,  en  dehors  de  toute  analogie  avec  des  connais- 
sances d'un  autre  ordre. 

Si  cette  vue  n'appartient  pas  en  propre  à  M.  de 
Biran,  tout  au  moins  en  a-t-il  tiré,  je  le  pense,  un 
parti  plus  grand  qu'aucun  autre  philosophe,  et  peut- 
il  être  considéré,  ajuste  titre,  comme  le  fondateur 
de  la  méthode  psychologique.  On  admettra  facile- 
ment que  rien  n'est  plus  éloigné  de  cette  méthode 
que  le  système  de  Condillac  qui,  supposant  le  moi 
présent  dans  la  première  sensation,  fermait  toute 
voie  à  la  recherche  de  la  nature  propre  du  sujet; 
mais  le  lecteur,  au  courant  des  publications  contem- 
poraines, demandera  peut-être  si  le  vrai  fondateur 
de  la  méthode  psychologique  n'est  pas  Descartes , 
et  pourra  suspecter  d'ignorance  ou  d'injustice  une 
assertion  contraire  à  cette  donnée  historique.  Des- 
cartes, sans  doute,  a  posé  à  la  base  de  tout  son  édi- 
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fjce  métaphysique,  \e  je  suis,  expression  immédiate 
du  fait  de  conscience.  Mais  qu'on  étudie  avec  une 
attention  sévère  les  pages  immortelles  du  Discours 
de  la  Méthode  ou  des  Méditations,  on  reconnaîtra 
que  l'existence  personnelle  n'est  pour  l'auteur  que  le 
point  dedépart  de  la  pure  spéculation  métaphysique. 
A  peine  a-t-il  fait  un  pas,  qu'il  abandonne  le  terrain 
des  faits  pour  s'élancer  dans  le  monde  des  idées;  le 
je  disparaît  pour  ne  laisser  que  la  seuh  pensée^  base 
de  tout  l'édifice  cartésien.  Dans  la  pensée,  Descartes 
trouve  l'infini;  dans  l'infini,  Dieu;  en  Dieu,  l'expli- 
cation a  priori  de  l'univers  et  de  l'homme.  Tout  ce 
qu'il  demande  à  l'expérience,  dont  il  s'empresse  de 
méconnaître  les  droits,  c'est  un  point  d'appui  pour 
s'élancer.  Quant  à  rechercher  les  conditions  de  la 
conscience,  la  manière  dont  le  sujet  se  manifeste  à 
lui-même,  sa  part  de  fait  dans  les  opérations  intel- 
lectuelles, l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  est  loin 
d'y  songer.  C'est  donc  bien  vainement,  ce  me  semble, 
et  en  s'emparant  assez  à  la  légère  d'un  mot  dont  on 
n'examine  pas  la  portée  réelle,  qu'on  a  voulu  nous 
montrer  le  fondateur  de  la  méthode  psychologique 
et  le  promoteur  de  l'observation  interne,  dans  un 
génie  purement  spéculatif,  dans  un  philosophe  qui 
ne  connut  d'autre  science  que  la  science  a  priori,  et 
qui  a  soin  de  nous  prévenir  que,  à  ses  yeux,  la  mé- 
thode géométrique  doit  être  la  méthode  universelle, 
Le  point  de  départ  dont  Descartes  s'éloif^ne  tout  de 
suite,  \eje  suis,  M.  de  Biran  s'y  arrête.  Déterminer 
le  fait  de  conscience,  en  reconnaître  la  condition,  en 
assigner  la  part  dans  toute  la  vie  humaine  :  tel  est  à 
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ses  yeux,  le  but  premier  de  la  science,  et  il  montre 
que  cette  étude  est  le  point  de  départ  de  toute  la 
métaphysique,  que  la  manière  dont  le  moi  se  conçoit 
lui-même,  détermine  nécessairement  la  manière  dont 
il  conçoit  le  système  général  des  existences.  On  ne 
saurait  méconnaître  à  ces  traits,  les  bases  de  la  vraie 
méthode  psychologique. 

La  voie  où  il  s'engage  lui  fait  rencontrer  tout  d'a- 
bord l'explication  de  Vunité  de  conscience.  Notre 
psychologie  ordinaire,  après  avoir  scindé  les  facul- 
tés humaines,  et  les  avoir  classées  d'après  leurs  pro- 
duits, consacre  bien  un  article  à  l'unité  de  l'àme. 
Mais  cette  unité,  simplement  constatée  sans  qu'on 
en  détermine  la  condition, ne  remédie  pas  aux  incon- 
vénients de  ce  brisement  de  l'être  humain,  résultat 
d'une  étude  des  facultés  qui  les  isole  trop  les  unes 
des  autres.  De  là,  le  caractère  souvent  artificiel  et 
abstrait  de  notre  science  anthropologique.  M.  de  Bi- 
ran  ne  se  borne  pas  à  simplement  indiquer  l'unité 
de  conscience,  il  la  montre  incessamment  et  en  fait, 
dans  toutes  ses  analyses.  Le  un  dans  l'homme,  le 
principe  qui  demeure  identique  au  sein  de  la  mobi- 
lité perpétuelle  de  nos  impressions,  des  modes  si  va- 
riables de  notre  vie,  c'est  la  force  qui  se  connaît. 
L'activité  est  plus  visible,  sans  doute,  se  montre  plus 
à  nu  dans  les  faits  de  la  volonté  proprement  dite; 
mais  dans  la  sensation,  dans  la  pensée,  partout  où 
est  le  moi,  il  y  a  de  l'activité  à  quelque  degré ,  et 
c'est  dans  cette  activité  que  réside  l'unité  du  sujet. 
Cette  force  une  qui  nous  constitue,  entre  en  com- 
binaison avec  des  éléments  qui  sont  en  nous,  sans 
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être  nous.  L'étude  de  ces  combinaisons  appelle  à 
passer  en  revue  les  états  divers  de  notre  existence, 
et  donne  lieu  à  une  reproduction  vivante,  à  une  syn- 
thèse réelle,  qui  est  à  l'étude  artificielle  et  abstraite 
des  facultés,  ce  que  la  physiologie  qui  décrit  les  fonc- 
tions des  organes  vivants,  est  à  la  dissection  qui  les 
mutile. 

Si  l'homme  est  un,  en  tant  que  sujet  permanent 
de  tous  ses  actes,  il  se  sent  profondément  double  à 
un  autre  point  de  vue,  et  la  doctrine  de  M.  de  Biran 
n'est  pas  moins  heureuse  dans  l'explication  de  la 
dualité  humaine,  que  dans  celle  de  l'unité  de  con- 
science. 

Les  phénomènes  de  la  pensée,  du  sentiment,  de  la 
volonté,  sont  d'un  autre  ordre  que  les  phénomènes 
de  la  forme,  de  la  couleur,  de  la  pesanteur,  que  pré- 
sente la  matière  des  organes;  l'homme  est  composé 
d'une  àme  et  d'un  corps,  et  ce  corps  et  cette  àme 
agissent  et  réagissent  continuellement  l'un  sur  l'au- 
tre :  telle  est  la  donnée  du  sens  commun,  le  résultat 
général  de  l'expérience  universelle.  Il  faut  reconnaî- 
tre toutefois  que  cette  donnée  du  sens  commun, 
malgré  son  caractère  apparent  d'évidence,  se  trouve 
singulièrement  compromise  dans  les  systèmes  des 
philosophes.  L'école  matérialiste  nie  la  différence 
de  l'esprit  et  de  la  matière,  31alebranche  et  Leibnitg 
contestent  l'action  efficace  de  l'àme  sur  le  corps; 
toute  l'histoire  de  la  métaphysique  nous  montre 
cette  science,  obéissantà  un  besoin  intérieur  d'unité, 
tendre  sans  cesse  à  effacer  la  ligne  de  démarcation 
qui  sépare  les  deux  termes  de  la  dualité  humaine 
I  f 
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Le  caractère  propre  de  la  théorie  de  M.  de  Biran  est 
de  saisir  cette  dualité  à  la  source  même  de  la  pensée 
et  de  l'établir  sur  une  base  telle  que  la  science  mar- 
che désormais  d'accord  avec  le  vrai  bon  sens,  qui 
n'est  que  le  sentiment  immédiat  de  la  réalité.  Pour 
ce  philosophe,  en  effet,  la  question  de  la  dualité 
primitive  et  de  l'action  efficace  dans  laquelle  elle  se 
manifeste,  est  toute  différente  de  la  question  de 
l'existence  du  corps  et  de  l'àme,  prise  à  un  point  de 
vue  objectif  et  absolu.  Avant  que  l'homme,  par  le 
progrès  successif  de  sa  pensée,  se  soit  élevé  à  l'idée 
d'une  substance  spirituelle,  avant  qu'il  ait  réuni  ses 
observations  extérieures  pour  concevoir  l'idée  géné- 
rale du  corps  solide,  étendu,  coloré,  il  se  sait  force 
active  unie  à  un  terme  résistant.  Ce  fait  primitif  est 
au  début  de  toute  pensée,  puisqu'il  est  la  condition 
de  tout  acte  intellectuel.  Le  contester,  c'est  mettre 
la  pensée  en  révolte  contre  son  origine  même,  c'est 
ruiner  le  fondement  de  toute  certitude.  Ce  qui  est 
certain  pour  l'homme,  avant  tout  et  plus  que  tout, 
c'est  qu'il  est  double,  et  que  celui  des  éléments  de  sa 
nature  avec  lequel  il  s'identifie,  agit  sur  l'autre  élé- 
ment qui  cède  à  l'effort  en  lui  résistant. 

La  nature  matérielle,  sous  sa  forme  interne  et 
subjective,  se  trouve  donc  engagée  dans  le  fait  même 
de  conscience.  Dans  le  même  acte,  l'acte  primitif  de 
l'existence  personnelle,  l'homme  se  dislingue  de  la 
nature  par  le  sentiment  de  sa  libre  activité,  et  se 
sait  intimement  uni  à  la  nature  par  le  sentiment  de 
la  résistance  inséparable  de  cette  activité.  Dès  lors, 
la  dualité  se  trouvant  renfermée  dans  le  fait  qui  est 
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la  condition  de  toute  pensée,  on  ne  saurait  la  nier, 
au  nom  de  la  logique,  et  toute  conception  unitaire, 
matérialiste  ou  idéaliste,  est  coupée  par  sa  racine.  Le 
matérialisme  est  vaincu  d'autant  plus  sûrement  que 
l'élément  de  vérité  qu'il  renferme  a  été  loyalement 
et  largement  reconnu.  La  coexistence  de  l'élément 
matériel  est  admise  explicitement  dans  tous  les 
modes  de  la  vie  humaine;  le  matérialisme  qui,  ob- 
servant du  dehors  l'influence  des  fonctions  des  or- 
ganes sur  l'âme,  en  conclut  que  la  matière  est  la 
condition  de  la  pensée,  est  même  dépassé  en  un 
sens  par  une  doctrine  qui  reconnaît  que,  dans  la 
sphère  de  l'observation  purement  intérieure ,  la 
matière  se  révèle  comme  inséparable  des  actes  de 
l'espiit.  Mais  conclure  de  là  que  l'esprit  est  de  la 
matière,  serait  raisonner  comme  le  physicien  qui, 
sachant  que  les  forces  qu'il  étudie  ne  se  manifestent 
que  dans  les  corps,  en  conclurait  que  ces  forces  sont 
des  corps.  Pour  qui  réfléchit  sérieusement,  les  asser- 
tions du  matérialisme  sont  proprement  absurdes  , 
et  reconnaître  l'élément  de  vérité  dont  elles  abusent, 
est  le  moyen  le  plus  efficace  d'en  dissiper  le  prestige. 
L'idéalisme  succombe  également  dès  que  son 
point  de  départ  est  détruit.  Si  Descartes  est  convain- 
cu de  s'être  trompé  lorsqu'il  affirme  que  l'esprit  peut 
avoir  conscience  de  lui-même  à  l'état  pur,  s'il  est  re- 
connu par  l'observation  que  l'homme  se  sait  double 
de  science  certaine,  dès  son  entrée  dans  la  carrière 
de  l'intelligence,  il  n'est  plus  à  craindre  que  la  phi- 
losophie vienne  heurter  le  sens  commun,  en  élevant 
des  doutes  sur  la  réalité  des  corps.  Descartes  et  Ma- 
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lebranche  se  préoccupent  bien  vainement  de  chercher 
les  preuves  d'un  fait  évident.  Lecorps  n'est  pas  à  prou- 
ver plus  que  l'esprit  ;  l'un  et  l'autre  sont  simultané- 
ment affirmés  dans  le  fait  même  de  la  première  con- 
naissance que  l'homme  acquiert  de  son  être  propre. 

Telles  sont  les  vues  profondes  qui  résultent  de  la 
manière  dont  M.  de  Biran  a  déterminé  le  fait  primitif. 
Mais  ces  vues  ne  sont  pas  exemptes  de  difficultés. 
Il  reste  des  objections  à  faire,  ou,  pour  le  moins, 
des  questions  à  poser. 

En  faisant  de  l'activité  le  caractère  essentiel  de 
l'esprit  humain  et  la  condition  de  la  conscience, 
l'auteur  n'a-t-il  pas  méconnu  la  différence  qui  existe 
entre  l'activité  volontaire  qui  préside  à  nos  actes  ré- 
fléchis, et  une  activité  spontanée,  sans  conscience, 
qui  se  rencontre  soit  dans  les  fonctions  des  sens, 
soit  dans  les  opérations  intellectuelles?  L'activité 
du  regard  que  provoque  l'étonnement,  bien  que  ce 
soit  une  activité  réelle  ,  ne  diffère-t-elle  pas  du 
regard  proprement  volontaire?  Le  mouvement  de 
l'esprit  qui  va  d'une  pensée  à  l'autre  dans  l'étude, 
«st  tout  autre  chose  que  la  succession  passive  des 
images  ;  n'est-elle  pas  autre  chose  aussi  que  l'acte 
de  la  volonté  qui  a  primitivement  dirigé  la  pen- 
sée sur  tel  objet  déterminé?  Je  sais  bien  qu'on 
peut  déduire  de  quelques  passages  de  M.  de  Biran, 
que,  à  ses  yeux,  toute  activité  est  volontaire  dans 
l'origine,  et  descend  ensuite  dans  la  spontanéité 
par  un  efTet  de  l'habitude.  L'habitude  ramène  à  la 
nature  ce  qui  a  primitivement  appartenu  à  l'esprit. 
Cette  vue  est  féconde,  sans  doute,  je  suis  loin  d'en 


IMllODLCriON   DE  L'ÉOITliiUn.  LXXXY 

contester  la  valeur;  mais  suftit-elle  à  justifier  la 
réunion  sous  un  même  titre  de  tous  les  éléments 
actifs  de  la  nature  humaine?  N'y  aurait-il  point  ici 
une  de  ces  généralisations  précipitées  et  arbitraires, 
dont  M.  de  Biran  a  si  bien  signalé  l'abus,  dont  nul 
mieux  que  lui  n'a  reconnu  les  inconvénients?  La 
question  subsiste  malgré  toutes  les  lumières  que 
l'on  peut  recueillir  à  cet  égard  dans  ses  écrits,  et  je 
ne  suis  pas  le  premier  à  la  poser. 

Un  doute  grave  aussi  s'attache  à  la  manière  dont 
M.  de  Biran  détermine  cet  eflbrt  qui  est  la  pierre 
angulaire  de  son  système.  L'expression  (Veffort  nms- 
culaire  qui  reparaît  souvent  dans  l'exposition  de  sa 
doctrine,  semble  limiter  à  un  ordre  de  faits  secon- 
daires et  inférieurs  l'activité  constitutive  du  sujet; 
et  l'on  se  demande  comment  tous  les  phénomènes  de 
l'esprit  humain  peuvent  s'expliquer  avec  un  élément 
de  cette  nature?  Pour  bien  saisir  la  portée  de  cette 
difficulté,  il  faut  ne  pas  perdre  de  vue  le  point  de  dé- 
part de. M.  de  Biran.  11  débute  en  attaquant  Condillac, 
et  toutes  ses  armes  sont  forgées  dans  ce  premier 
combat.  Condillac  réduisait  toute  la  science  à  l'ana- 
lyse des  sensations.  Son  adversaire  se  place  sur  le 
même  terrain,  et  c'est  dans  les  fonctions  des  sens  que 
le  principe  actif  se  révèle  à  lui.  Or,  dans  les  fonc- 
tions des  sens,  l'activité  de  l'àme  se  résout  bien  tou- 
jours en  un  effort  musculaire.  Ce  point  de  départ  agit 
visiblement  sur  les  idées  de  M.  de  Biran,  et  malsré 
le  chemin  que  l'auteur  avait  parcouru,  il  est  certain 
qu'à  l'époque  de  YEssai  sa  conception  de  l'activité 
est  trop  matérielle  encore  pour  qu'il  puisse  en  dé- 
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duire  légitimement  tout  ce  qu'il  en  déduit  en  effet. 
Cette  objection,  lui-même  se  l'est  posée  plus  tard. 
Il  est  rare  qu'on  puisse  élever  à  l'égard  de  ses  doc- 
trines  quelque  difficulté  sérieuse  que  cette  intelli- 
gence si  ouverte  et  si  dégagée  de  toute  préoccupa- 
tion systématique,  n'ait  rencontrée  sur  son  chemin, 
et  franchement  abordée.  Il  s'aperçoit  donc  en  avan- 
çant que  si  l'effort  est  le  caractère  constant  de  la  vie 
de  l'àme,  cet  effort  n'est  pas  musculaire  ou  cérébral 
dans  tous  les  cas.  Il  s'élève  à  la  conception  d'un  or- 
gane intime  de  l'àme  ,  distinct  des  organes  locomo- 
biles,  et  seul  en  jeu  dans  la  pensée  abstraite.  Il  va 
même  plus  loin  lorsque ,   près  de  la  fin  de  sa  vie 
vraisemblablement,  il  trace   les   lignes  suivantes  : 
«  L'effort  peut  n'avoir   rien   d'organique  quant  à 
«  son  terme.  La  résistance  n'est  que  dans  l'oppo- 
se sition   qui  existe  entre  les  idées ,  les  images ,  les 
«  habitudes  ,  les  goûts ,   et  la   force  de  l'àme  qui 
«  tend  à  écarter  tous  les  nuages,  pour  recevoir  une 
«  lumière  plus  pure.  »  Les  traces  du  point  de  départ, 
la  détermination  trop  matérielle  de  l'activité  ont  ici 
entièrement  disparu  pour  faire  place  à  la   concep- 
tion de  l'àme  comme  force  relative,  en  conflit  avec 
une   résistance  qui   peut  n'avoir   rien  d'organique 
dans  son  objet  immédiat.  La  mort  qui  surprit  M.  de 
Biran  ,  peu  après  l'époque  où  il  avait  envisagé  son 
sujet  sous  cette  face  particulière,  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  développer  ces  vues  nouvelles  autant  qu'il 
serait  à  désirer,   et  de  les  concilier  avec  sa  thèse 
fondamentale  du  sentiment  immédiat  et  continu  du 
corps  propre. 
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Pour  en  revenir  à  la  période  qui  fait  l'objet  actuel 
de  notre  étude,  on  peut  conclure  en  disant  que  si  la 
détermination  du  fait  de  conscience,  dans  la  théorie 
de  ÏEssai,  est  riche  en  vues  neuves  et  fécondes,  elle 
n'offre  pas  de  tous  points  une  précision  complète, 
et  laisse  subsister  quelques  nuages  dans  l'esprit  du 
lecteur.  Il  en  est  de  même  pour  cet  élément  affectif 
qui  se  combine  avec  l'activité  dans  la  vie  totale  de 
l'homme. 

L'élément  affectif  se  révèle  à  l'observation  inté- 
rieure par  une  série  de  phénomènes  ayant  leurs  lois 
propres,  et  tout  à  fait  indépendantes  de  la  volonté, 
phénomènes  obscurs  par  eux-mêmes,  mais  venant 
s'éclairer  de  la  lumière  de  la  conscience.  L'homme 
proprement  dit,  Tètre  qui  se  sait  et  se  possède  se 
développe  au  sein  d'une  vie  préexistante.  C'est  dans 
cette  vie  qu'ont  leurs  fondements  les  penchants  , 
les  désirs,  les  images  qui  se  produisent  spontané- 
ment, sans  que  l'être  actif  y  reconnaisse  les  résultats 
de  l'exercice  de  son  activité.  Il  y  a  donc  dans  la 
sphère  de  l'expérience  purement  interne  une  dualité 
autre  que  la  dualité  primitive  de  l'effort  et  de  la  ré- 
sistance, savoir  celle  de  la  vie  active  et  de  la  vie  pas- 
sive. L'observation  extérieure,  se  combinant  avec 
les  données  du  sens  intime,  apprend  à  l'homme  que 
cette  vie  qui  est  en  lui  sans  être  lui-même,  est  sous 
la  dépendance  des  fonctions  de  ses  organes  corpo- 
rels. Dès  lors  l'idée  du  corps  se  complète;  il  n'est 
plus  seulement  la  résistance,  le  terme  immédiat  de 
l'effort;  il  est  de  plus  le  siège  de  tous  ces  modes 
confus  d'une  vie  primitive  à  laquelle  la  conscience 
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se  surajoute.  Aucun  des  instants  de  notre  existence 
n'est  dégagé  de  quelqu'un  de  ces  modes  vitaux  qui 
déterminent  notre  bien-être  ou  notre  mal-être,  notre 
humeur,  nos  dispositions.  C'est  donc  une  erreur 
grave  de  ne  voir  dans  le  corps  qu'un  ensemble 
d'organes  au  service  de  l'intelligence,  puisqu'il  est 
le  principe  d'une  vie  qui  est  toujours  en  conflit  avec 
la  vie  propre  du  tnoi,  et  souvent  la  trouble  et  l'op- 
prime. La  conception  purement  objective  et  méca- 
nique du  corps  comme  instrument  de  l'esprit  est 
loin  de  répondre  à  cette  réalité  de  deux  principes 
en  lutte.  L'esprit  se  développe  dans  un  animal  vi- 
vant, et  non  dans  une  machine  (1). 

Ces  vues  sont  confirmées  par  l'expérience,  et  fortes 
de  l'appui  des  faits  et  du  sens  commun.  Chacun  sent 
et  sait ,  au  fond  ,  qu'il  y  a  en  nous  autre  chose  que 
le  mécanisme  des  organes  d'une  part,  et  de  l'autre 
l'esprit  qui  pense.  Au  moment  du  réveil,  un  homme 
habitué  à  s'observer  perçoit  en  lui  des  phénomènes 
qui  ne  commencent  pas,  mais  qui  suivent  leur  cours 
antérieur  au  moment  où    la   conscience  vient  les 


(l)  Qu'on  me  permette  de  citer  ici  un  auteur  dont  les  char- 
mantes fantaisies  recouvrent  parfois  de  profondes  vérités  :  «  On 
«  s'aperçoit  bien  en  gros  que  l'homme  est  double;  mais  c'est,  dil- 
«  on,  parce  qu'il  est  composé  d'une  âme  et  d'un  corps  ;  et  l'on 
«  accuse  le  corps  de  je  ne  sais  combien  de  choses,  bien  mal  à  pro- 
ie pos  assurément,  puisqu'il  est  aussi  incapable  de  sentir  que  de 
«  penser.  C'est  à  la  bête  qu'il  faut  s'en  prendre,  à  cet  être  sen- 
«  sible,  parfaitement  distinct  de  l'âme,  vMtahle  individu,  qui  a 
«  son  existence  séparée,  ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  volonté,  et 
«  qui  n'est  au-dessus  des  animaux  que  parce  qu'il  est  mieux  élevé, 
«  et  pourvu  d'organes  plus  parfaits.  » 

(Xavier  de  Maistre,  Voyage  autour  de  ma  chambre.) 
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éclairer.  Les  rêveries  de  la  veille  qui  prennent  plus 
ou  moins  d'empire  selon  le  degré  d'effort  de  la 
pensée,  et  qui  toujours  sont  prêtes  à  se  développer 
selon  leurs  propres  lois,  dès  qu'on  leur  abandonne 
les  rênes,  livrent  à  l'observation  des  faits  de  même 
nature.  La  bête  enfin  nous  offre  le  type  d'un  mode 
d'existence,  que  nous  ne  pouvons  ni  assimiler  au 
nôtre,  ni  réduire  à  un  pur  mécanisme,  sans  faire 
violence  aux  données  confuses  mais  positives  qui 
résultent  de  l'expérience.  Lorsque  nous  rappro- 
chons de  cette  existence  animale  les  modes  de  la  vie 
passive  qui  se  développe  en  nous,  nous  avons  en 
faveur  de  notre  thèse,  non-seulement  toutes  les  con- 
clusions de  la  science  de  la  nature,  mais  ce  senti- 
ment immédiat  des  réalités  que  l'esprit  de  système 
ne  brave  pas  impunément. 

Telles  sont  les  considérations  qui  militent  en  fa- 
veur des  vues  de  M.  de  Biran  ,  et  assurent  à  ces 
vues  une  supériorité  incontestable  sur  le  système 
cartésien.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  toute  difficulté  ait 
disparu;  les  difficultés  abondent  au  contraire. 

Quelle  idée  pouvons-nous  nous  former  d'une  sen- 
sation où  le  moi  n'est  pas?  Qu'est-ce  qu'une  peine 
ou  un  plaisir  non  sentis?  Qu'est-ce  qu'une  image  qui 
n'est  pas  une  représentation  pour  le  sujet?  11  y  a  à 
cet  égard  deux  questions  principales  à  faire. 

Et  d'abord,  à  qui  ou  à  quoi  appartiennent  ces 
modes  intermédiaires  entre  le  mécanisme  et  la  con- 
science? 

Les  qualités  mécaniques  et  sensibles  appartien- 
nent à  la  substance  matérielle  ;   la  pensée  et  la  vo- 
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lonté  appartiennent  au  moi;  quel  est  le  sujet  d'inhé- 
rence des  modes  vitaux?  31.  de  Biran  semble  parfois 
admettre  un  principe  distinct,  sous  le  titre  d'àme 
sensitive.  Le  plus  souvent,  il  attribue  les  modes  vi- 
taux au  corps,  et  considère  les  affections  comme 
contemporaines  de  la  vie,  comme  appartenant  à  la 
molécule  organique,  sans  nous  indiquer  comment  la 
conception  de  tels  modes  qui  n'ont  rien  d'objectif  et 
de  percevable  pour  les  sens,  peut  se  relier  à  la  con- 
ception de  la  matière  étendue  et  figurée. 

Il  faut  reconnaître  du  reste  que  M.  de  Biran  est 
placé  sur  un  terrain  qui  lui  permet  de  récuser  cette 
première  question,  à  titre  de  question  de  métaphy- 
sique pure.  La  théorie  des  substances  et  des  modes, 
à  un  point  de  vue  absolu,  est  en  dehors  de  son  pro- 
gramme qui  n'admet  que  les  données  de  l'observa- 
tion. Mais  récuser  cette  question  par  un  semblable 
motif,  c'est  provoquer  la  seconde  qui  ne  comporte 
pas  une  fin  de  non-recevoir  de  même  nature. 

Par  quelle  méthode,  disait  Royer-Collard  à  son 
ami,  connaissez-vous  ces  faits  de  l'ordre  affectif,  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  votre  doctrine?  Par 
l'observation  externe?  Mais  vous  affirmez  que  ce  ne 
sont  pas  des  représentations.  —  Par  l'observation 
interne  ?  Mais  vous  faites  de  l'absence  du  moi,  le  ca- 
ractère essentiel  de  ces  modes;  dès  lors,  ils  ne  tom- 
bent plus  sous  l'œil  de  la  conscience.  —  Vous  intro- 
duisez donc  dans  votre  théorie  un  élément  dont 
vous  ne  sauriez  justifier  l'origine,  puisqu'il  ne  dé- 
coule ni  de  l'un  ni  de  l'autre  des  deux  moyens  de 
connaître  que  vous  proclamez  seuls  légitimes.  L'ob- 
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jection  était  embarrassante,  et  M.  de  Biran,  qui 
nous  l'a  conservée,  sent  bien  qu'il  ne  peut  y  donner 
une  réponse  propre  à  satisfaire  tous  les  esprits. 

«  La  supposition  d'un  état  affectif  sans  volonté, 
«  sans  moi,  »  écrit-il,  «  et  tout  ce  que  j'en  ai  déduit, 
«  paraîtra  se  réduire,  aux  yeux  de  plusieurs,  à  la 
«  valeur  d'une  pure  hypothèse.  »  Mais  il  est  des 
hypothèses   nécessaires,  et  M.   de  Biran  croit  que 
celle-ci  est   du  nombre.  Il  sait  bien  que  tous  les 
exemples  qu'il  allègue  pour  établir  la  réalité  des 
modes  vitaux  inconscients  ne  peuvent  avoir  la  va- 
leur d'une  démonstration  logique,  puisque,   de  ces 
exemples  nécessairement  pris  dans  la  sphère  de  la 
conscience,  il   faut    conclure   à   ce  qui  est  sans  la 
conscience.  Il  ne  méconnaît  en  aucune  manière  la 
portée  de  l'objection  de  Royer-Collard,  mais  il  es- 
time qu'en  présence  des  faits  l'admission  d'un  état 
affectif  est  impérieusement  réclamée  par  le  sens 
commun,   ou,   si  l'on   redoute  ce   terme  dont   on 
a    trop    abusé,    par   ce    sentiment   immédiat    des 
réalités  ,    dont   les   procédés  échappent  parfois  à 
l'analyse,  mais  qui,  après  tout,  pose  les  problèmes  à 
la  science  ,  et  juge  en  dernier  ressort  des  solutions 
systématiques.  «  Nous  ne  pouvons  nous  faire  (\'idée 
«  objective  de  ces  affections,   qui  sont  des  effets  de 
«  mouvements  organiques  mais  sans  ressemblance 
«  avec  leurs  causes.  Nous  ne  pouvons  non  plus  nous 
«  en  faire  (ïidée  subjective,   puisque  le  moi  n'a  pas 
«  été  présent.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  moins 
«  nécessités  à  les  admettre  sous  le  titre  d'affections 
«  d'un  principe  sensitif  aveugle  dans  son  principe 
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«  et  distinct   du    moi  voulant ,    agissant  et  pen- 
«  sant.  » 

La  question  est  de  savoir  si  cette  nécessité  invo- 
quée par  le  philosophe  est  une  nécessité  factice  ré- 
sultat de  son  système,  ou  une  nécessité  réelle  pro- 
venant de  la  nature  des  choses.  Je  n'hésite  pas  pour 
ma  part  à  accepter  la  seconde  alternative.  Oui,  la 
nature  de  l'homme  ne  peut  s'expliquer  par  le  moyen 
de  conceptions  claires  et  distinctes  seulement.  Nos 
conceptions  claires  et  distinctes  quant  au  corps  et 
à  î'àme  se  résument  dans  l'idée  de  l'espace  figuré  et 
de  ses  attributs,  et  dans  l'idée  de  la  pensée  et  de  ses 
modes.  C'est  là  ce  que  Descartes  a  vu  avec  le  coup 
d'œil  profond  du  génie,  et  on  ne  saurait  trop  admi- 
rer la  puissance  logique  avec  laquelle  il  a  déduit 
de  cette  vue  systématique  toutes  les  conséquences 
qu'elle  renferme.  Mais  Descartes  a  dénaturé  dans 
sa  doctrine  l'homme  et  l'animal.  A  l'homme  réel  il 
a  substitué  une  création  métaphysique;  à  l'animal 
tel  que  Dieu  Ta  fait^  un  mécanisme  hypothétique. 
Entre  la  pensée  et  le  mécanisme,  il  y  a  la  vie,  et 
toute  théorie  qui  méconnaît  la  réalité  de  cet  inter- 
médiaire est  condamnée  par  cela  même.  Cette  vie 
qui  n'est  pas  la  matière  et  qui  n'est  pas  l'esprit  est 
mystérieuse  sans  doute  ,  l'irréflexion  seule  peut  lui 
contester  ce  caractère;  mais  nous  ne  pouvons  nous 
passer,  dans  l'explication  des  faits,  de  cet  élément 
inexplicable  lui-même  ;  et  l'on  peut  bien  appliquer 
à  ce  sujet,  ce  que  disait  Pascal  d'un  point  de  doc- 
trine plus  grave  encore  :  «  vSans  ce  mystère,  le  plus 
«  inconq)réheusible  de  tous,  nous  sommes   inconi- 
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«  préhensibles  à  nous-nièmes.  Le  nœud  de  notre 
«  condition  prend  ses  retours  et  ses  plis  dans  cet 
«  abîme  (1).  » 

C'est  ce  principe  intermédiaire  (jue  Leiimitz  a  ré- 
tabli dans  la  science,  par  la  théorie.  Le  rôle  de 
M.  de  Biran  était  de  confirmer  par  l'observation  les 
vues  du  grand  métaphysicien.  Mais,  il  faut  le  recon- 
naître, ici  sa  méthode  est  une  arme  impuissante  et 
qui  se  brise  entre  ses  mnins.  Aussi,  contrairement  à 
ses  habitudes,  lorsqu'il  aborde  ce  sujet,  il  cherche 
les  autorités  ;  il  s'appuie  de  Leibnitz,  de  Buft'on,  de 
Bossuet,  pareil  à  un  homme  qui  appelle  au  secours, 
ses  propres  forces  lui  faisant  défaut.  Pour  le  blâmer 
de  n'avoir  pas  délié  le  nœud  de  ce  difficile  problème, 
il  sera  permis  d'attendre  que  quelqu'autre  philo- 
sophe ait  mieux  réussi  dans  cette  tentative.  Ce  qu'on 
peut  lui  reprocher  peut-être,  c'est  de  n'avoir  pas 
reconnu  toujours  et  assez  explicitement,  ce  qu'il  re- 
connaît pourtant  ainsi  qu'on  l'a  vu,  c'est  que  l'être 
simplement  vivant  est  une  donnée  dont  la  science 
ne  saurait  se  passer,  sans  que  la  science  soit  en  me- 
sure d'en  préciser  la  nature,  et  d'en  éloigner  le  mys- 
tère. 

La  détermination  des  deux  éléments  fondamen- 
taux de  la  nature  humaine,  dans  la  doctrine  de 
V Essai,  donne  donc  lieu,  sinon  à  des  objections 
proprement  dites,  du  moins  à  d'assez  sérieuses  dif- 
ficultés. En  poursuivant  notre  examen,  nous  allons 
rencontrer  maintenant  des  lacunes  proprement  dites 

(1)  Pensées  de  Pascal  :  Du  péché  originel. 
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et  très-saillantes.  C'est  dans  la  théorie  générale  de  la 
connaissance  qu'elles  se  manifestent  surtout. 

La  connaissance  a  pour  condition  l'existence  du 
moi,  et  le  moi  n'existe  pas  sans  un  certain  degré 
d'activité.  Voilà  la  thèse  fondamentale  de  M.  de  Bi- 
ran.  S'il  se  bornait  à  affirmer  que  l'intelligence  sub- 
siste et  ne  se  développe  que  dans  un  être  actif  son 
sujet  d'inhérence;  que  l'intelligence  isolément  con- 
sidérée est  une  pure  abstraction,  il  pourrait  dire 
légitimement,  comme  il  le  dit  en  effet,  que  :  «  la 
«  division  entre  l'entendement  et  la  volonté  est  pu- 
«  rement  artificielle.  »  La  conception  de  l'intelli- 
gence comme  chose  en  soi ,  séparée  d'un  sujet  réel 
dans  lequel  elle  réside ,  est  une  des  aberrations 
fondamentales  de  la  métaphysique,  et  le  point  de 
départ  de  tout  idéalisme.  Mais  M.  de  Biran  va  plus 
loin.  Nous  l'avons  vu,  à  l'occasion  du  Mémoire  sur 
la  décomposition  de  la  pensée,  et  les  expositions  de 
X Essai  soulèvent  les  mêmes  objections. 

L'auteur  ne  voit  pas  que  la  connaissance  a  ses  lois 
propres  indépendantes  de  l'activité  personnelle  du 
sujet,  lois  qui  se  prêtent  à  une  étude  directe.  La 
condition  de  la  connaissance  qu'il  a  déterminée  se 
confond  pour  lui  avec  la  connaissance  même.  Tou- 
tes les  facultés  se  réduisent  à  ses  yeux  à  l'effort 
en  exercice  ;  le  vouloir  et  ses  modes  sont  toute  la 
part  du  sujet  dans  la  connaissance.  En  un  mot,  il 
transforme  Y  acte  en  idée,  et  opère  une  confusion  bi- 
zarre entre  les  deux  notions  si  distinctes  de  l'agir  et 
du  connaître. 

Telle  est  la  lacune  la  plus  grave  de  la  doctrine  de 
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V Essai,  lacune  souvent  observée  déjà,  signalée  par 
M.  Cousin  en  particulier,  reconnue  plus  tard  par 
M.  de  Biran  lui-même,  et  dont  il  est  temps  d'appré- 
cier toute  l'étendue. 

Remarquons,  en  premier  lieu,  que  le  fait  de  la 
connaissance  en  soi  n'ayant  pas  obtenu  sa  place  lé- 
gitime, il  en  résulte  que  la  volonté  n'a  pas  été  étu- 
diée comme  elle  devait  l'être  dans  ses  rapports 
avec  l'idée.  Le  vouloir  primitif  est  la  condition  du 
sujet,  et  par  suite  de  toute  connaissance  :  voilà  ce 
que  M.  de  Biran  expose  et  développe  sous  toutes  les 
formes.  3Iais,  en  admettant  pleinement  ce  point  de 
vue,  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  la  question 
se  pose  sous  une  autre  face.  Si  l'on  ne  peut  conce- 
voir de  connaissance  sans  activité  on  ne  peut  conce- 
voir non  plus  d'activité,  tout  au  moins  d'activité 
consciente  et  proprement  volontaire,  sans  un  but 
conçu  et  poursuivi.  Or,  un  but  conçu  se  présente 
sous  la  forme  d'une  idée.  Si  l'activité  est  la  condi- 
tion de  l'idée,  l'idée  à  son  tour  est  donc  la  condi- 
tion de  l'activité,  et  l'on  ne  paraît  pas  fondé  à  dé- 
clarer primitif  l'un  de  ces  éléments  à  l'exclusion  de 
l'autre. 

M.  de  Biran  touche  bien  ce  problème  en  passant, 
et  cherche  à  le  résoudre  par  la  considération  que 
l'activité  se  manifeste  d'abord  à  l'état  spontané,  et 
que  cette  activité  spontanée  devient  elle-même  le 
but  de  l'acte  proprement  volontaire.  Mais  il  faut 
reconnaître  qu'il  est  loin  de  donner  à  cette  discus- 
sion toute  l'importance  qu'elle  réclame,  et  que  ses 
brèves  explications   auraient   besoin   elles-mêmes 
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d'être  expliquées.  Son  point  de  départ  fait  com- 
prendre au  reste  la  marche  de  sa  pensée,  et  l'insuf- 
fisance de  son  étude  sur  ce  grave  problème.  Parti 
de  la  doctrine  de  Condillac,  il  proclame  la  libre  acti- 
vité en  face  du  fatum  de  la  sensation.  Toute  sa  puis- 
sance intellectuelle  est,  en  quelque  sorte,  consumée 
dans  cette  lutte;  il  ne  voit  pas  nettement  que  le  fata- 
lisme condillacien  n'est  ni  le  seul,  ni  le  plus  sérieux, 
et  que  le  fatum  des  motifs  que  l'entendement  pro- 
pose à  la  volonté,  est  l'objection  capitale  à  la  théorie 
du  libre  arbitre. 

Il  est  digne  de  remarque  que  le  philosophe,  qui 
revient  si  souvent  aux  idées  de  la  cause  et  de  l'effet, 
de  la  substance  et  du  mode,  de  la  force  et  de  la  ré- 
sistance, ne  traite  nulle  part  des  catégories  du  but 
et  du  moyen.  L'idée  de  but,  abordée  par  un  penseur 
préoccupé  avant  tout  de  l'activité  volontaire,  l'aurait 
conduit  à  la  considération  du  but  de  la  volonté,  de  la 
loi  morale  manifestée  à  la  conscience  et  de  cette 
dualité  de  la  liberté  et  du  devoir  non  moins  appa- 
rente que  celle  de  l'effort  et  de  la  résistance.  Mais 
toute  la  théorie  des  motifs  fait  défaut  dans  ses  expo- 
sitions, et  ce  n'est  ici  qu'une  face  particulière  de  la 
lacune  générale  de  l'étude  des  rapports  de  la  vo- 
lonté avec  l'idée.  En  effet,  si  l'on  peut  contester  (\\\id 
le  fait  moral  primitif  soit,  dans  son  essence,  un  élé- 
ment de  raison,  il  est  certain  toutefois  que  les  exi- 
gences de  la  conscience  morale  deviennent  motifs 
réfléchis  et  par  conséquent  idées  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  libre  arbitre. 

D'ailleurs,  sans  discuter  ici  la  nature  fondamen- 
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taie  du  fait  moral,  il  est  permis  de  dire  que  ce  fait  a 
presque  échappé  aux  regards  de  M.  de  Biran,  dans 
ses   analyses,   et   ce  n'est   pas,  je  pense,   une  des 
moindres  singularités  de  l'histoire  de  la  philosophie 
que  l'existence  d'un  penseur  éminent  qui  consume 
sa  vie  entière  dans  l'étude  de  la  volonté,  sans  jamais 
fixer  son  regard  sur  la  loi  de  cette  volonté.  Ce  n'est 
pas  à  dire  sans  doute  que  les  allusions  à  l'ordre 
moral  ne  reviennent  fréquemment  dans  XEssai  et 
dans  les  autres   écrits  de  l'auteur.  Mais  le  fait  du 
devoir  n'y  est  jamais  expressément  désigné  ;   il  est 
parfois  confondu  avec  la  sympathie,  et,  en  tout  cas, 
lorsqu'il  se  montre,  c'est  occasionnellement  et  dans 
les  synthèses,   sans  avoir  sa  place    dans  les  ana- 
lyses (1). 

Abordons  maintenant,  d'une  manière  plus  directe, 
la  lacune  que  présente,  dans  la  doctrine  de  M.  de 
Biran,  la  théorie  de  la  connaissance. 

Les  idées  de  l'entendement  humain  sont  liées 
entre  elles  par  des  lois  immuables,  et  absolument  in- 
dépendantes du  libre  arbitre.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
arbitraire  que  la  nature  d'un  jugement  et  les  rela- 
tions de  ses  parties  entre  elles  ;  rien  de  moins  arbi- 
traire non  plus  que  le  rapport  qui  unit  une  con- 
clusion à  des  prémisses  données.  Ce  sont  là  des  faits 
d'une  nature  spéciale,  un  domaine  à  part  que  la  lo- 
gique étudie  et  qui  est,  par  excellence,  le  domaine 


(1)  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ce  point,  ravertissenienl  placé, 
en  tète  des  Fragments  rctaiifs  aux  fondements  de  la  morale  et 
de  la  religion,  tome  lit  de  cette  édition. 
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de  la  nécessité.  Ces  faits,  ou  plutôt  ce  fait  unique 
dans  sa  multiplicité  :  la  constitution  de  la  pensée 
humaine,  M.  de  Biran  s'en  occupe  peu  dans  la  pé- 
riode de  son  développement  qui  fait  l'objet  actuel  de 
notre  étude,  et,  lorsqu'il  s'en  occupe,  c'est  pour  le 
défigurer  ou  le  méconnaître.  Il  incline  sans  cesse  à 
confondre  le  rapport  nécessaire  des  éléments  de  la 
pensée,  avec  le  lien  des  éléments  du  langage  qu'il 
suppose  arbitraire.  Chose  étrange!  et  qu'on  aurait 
peine  à  s'expliquer,  si  on  oubliait  les  habitudes  qu'il 
avait  contractées  dans  l'école  idéologique,  les  termes 
de  valeur  logique  et  de  valeur  conditionnelle  sont 
synonymes  pour  lui,  c'est-à-dire  qu'il  assigne  le  ca- 
ractère d'éléments  factices  et  variables  aux  éléments 
constitutifs  de  l'entendement  humain. 

On  peut  dire  que  l'ordre  logique  avec  toutes  les 
questions  qu'il  soulève,  ou,  en  d'autres  termes,  toute 
la  théorie  de  Tintelligence  proprement  dite  manque 
à  peu  près  complètement  dans  VEssai.  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  notions  fondamentales  et  des  prin- 
cipes a  priori ,  dont  la  présence  dans  l'esprit  de 
l'homme  constitue  la  raison,  au  sens  spécial  de  ce 
mot.  M.  de  Biran  s'en  pjéoccupe  et  en  traite  expli- 
citement (1).  Il  établit  la  ligne  de  démarcation  entre 
les  notions  purement  réflexives  de  cause,  de  sub- 
stance, d'unité,  etc.,  et  les  idées  générales  abstraites 
des  sensations!  Il  sépare  avec  soin  le  principe  de 
causalité  des  jugements  tirés  de  l'expérience.  Il  n'y 


(1)  Voir  dans  les  notes  du  résumé  de  Y  Essai  s^r.  Lçs  fondements 
de  la  Psychologie,  quelques  observations  sur  les  lacunes  des  ^n.;^- 
lyses  de  M.  de  Biran  relatives  aux  idées  a  priori. 
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a  là  rien  de  plus  que  l'expression  de  vérités  admises 
de  tout  temps  par  l'école  spiritualiste;  M.  deBiran  v 
joint  des  vues  qui  lui  sont  propres.  Entrant  dans 
une  voie  ouverte  par  un  passage  de  Leibnitz  (1)  , 
il  montre  dans  le  sens  intime  le  type  primitif  des 
idées  universelles,  et  prouve  que  les  concepts  de 
la  raison  ne  sont  pas  a  priori  dans  un  sens  absolu, 
mais  reposent  sur  une  base  psychologique.  Il  étudie 
donc  un  problème  très-essentiel,  et  trop  négligé  par 
les  métaphysiciens,  à  savoir  :  Comment,  et  sous 
quelles  conditions,  les  idées  de  la  raison  se  manifes- 
tent. Dans  son  point  de  vue,  i^  n'y  a  pas  seulement 
entre  le  sujet  et  les  idées  l'acte  de  la  réflexion  qui 
actualise  les  données  virtuelles  de  la  raison,  ainsi 
que  Descartes  l'a  pensé,  et  que  Leibnitz  l'a  explici- 
tement reconnu  ;  mais  les  idées  sont  la  reproduction 
de  ce  qui  existe  en  fait  dans  le  moi,  de  telle  sorte 
que  c'est  le  réel,  et  non  le  simple  possible  ou  le  né- 
cessaire logique,  qui  est  la  base  première  de  l'enten- 
dement. 

Tout  cela  est  instructif  et  fécond  en  conséquences  : 
mais  tout  cela  n'épuise  pas  la  question.  Les  notions 
et  les  principes  fondamentaux  de  la  raison  ont  un 
caractère  d'universalité,  et,  de  plus,  nous  leur  attri- 
buons une  valeur  objective.  Quand  nous  affirmons 
que  «  le  tout  est  égal  à  la  somme  de  ses  parties,  » 
ou  que  «  tout  ce  qui  commence  a  une  cause,  »  nous 
énonçons  des  jugements  qui  s'appliquent  sans  excep- 


(1)   Leibnitz  demande  coninienl  nous   pourrions  avoir  quelque 
HOtion  d'être,  si  nous  n'étions  pas  nous-mêmes  des  êtres. 
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tion  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux  ;  et  nous 
croyons  que  ces  jugements  sont  l'expression  des 
réalités,  et  non  des  pensées  sans  rapport  avec  les 
choses.  Or,  comment  M.  de  Biran  explique-t-il  le 
caractère  universel  des  principes  de  la  raison,  et  la 
croyance  à  leur  valeur?  C'est  ici  surtout  que  sa  théo- 
rie est  en  défaut. 

Quant  à  l'universalité,  il  indique  que  les  notions 
sont  universelles  parce  que  le  moi  les  porte  avec  lui, 
et  revêt  les  ohjets  de  ses  formes  propres.  Mais  ce 
sont  là  des  affirmations,  dont  il  ne  semble  pas  calcu- 
ler la  portée.  Il  arrive  aux  redoutables  problèmes 
soulevés  par  Kant,  et  passe  outre,  comme  s'il  ne  les 
avait  pas  vus.  Sa  manière  d'expliquer  la  valeur  ob- 
jective des  notions  fondamentales  paraît  conduire  à 
nier  leur  valeur  objective,  tout  au  moins  à  révoquer 
cette  valeur  en  doute,  dans  le  point  de  vue  d'un 
subjectivisme  absolu.  Mais,  encore  une  fois,  il  n'a- 
borde pas  directement  ce  problème,  et,  par  une 
curieuse  indécision  de  sa  pensée ,  il  lui  arrive  de 
considérer  la  croyance  aux  principes  universels  , 
tantôt  comme  nécessaire,  tantôt  comme  hypothéti- 
que et  conventionnelle.  C'est  surtout  en  présence  de 
la  notion  de  l'infini,  que  sa  doctrine  est  insuffisante, 
ainsi  que  M.  Cousin  l'a  fait  observer.  Il  en  parle 
peu,  et  s'il  en  parle,  c'est  pour  en  faire  un  élément 
sans  valeur  en  déclarant  que  :  «  toute  faculté  ap- 
«  propriée  à  l'infini,  à  l'absolu,  est  hypothétique,  » 
ou  c'est  pour  en  faire  une  conception  purement 
négative,  en  disant  :   que  «  la  notion  de  l'infini 
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«  piouve  seulement  que  nous  avons  la  faculté  d'ùter 
«  toute  limite  à  nos  conceptions.  » 

Il  y  a  plus ,  dans  la  période  que  nous  parcourons, 
sa  doctrine,  lorsqu'on  la  pousse  à  ses  conséquences 
dernières,  ne  lui  fournit  pas  les  moyens  d'expliquer 
la  croyance  à  une  réalité  objective  quelconque,  non 
pas  même  à  la  réalité  de  l'âme  et  du  corps  piopre, 
ces  deux  objets  permanents  de  son  étude.  En  efïet, 
le  moi,  ce  point  de  départ  et  ce  pivot  de  toute  sa 
théorie,  est  la  conscience  de  la  force  dans  son  exer- 
cice actuel.  Mais  la  conscience  de  la  force  actuelle 
est  autre  chose  que  la  croyance  à  l'âme  comme  sub- 
stance durable,  et  an  corps  comme  réalité  substan- 
tielle. M.  de  Biran  le  sait  fort  bien,  au  moins  par 
moments,  puisqu'il  insiste  sur  cette  différence.  Mais 
par  quel  procédé  passons-nous  de  la  certitude  de 
conscience  qui  ne  porte  que  sur  l'acte,  à  la  croyance 
à  la  réalité  des  deux  termes,  l'âme  et  le  corps,  dont 
l'acte  primitif  est  le  conflit?  L'Essai  ne  fournit  pas 
de  réponse  à  cette  question. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  si  M.  de  Biran,  dans 
la  seconde  péiiode  de  son  développement,  a  soi- 
i^neusemenl  étudié  les  conditions  psychologiques  de 
la  connaissance,  il  n'a  pas  dirigé  son  étude  sur  lo  fait 
de  la  connaissance  envisagé  en  lui-même  et  dans 
les  lois  qui  lui  sont  propres.  Il  manque  dans  les 
analyses  de  V Essai  : 

La  théorie  de  rintelligence  ou  du  rapport  logiqu* 
de  nos  idées; 

La  théorie  delà  raison,  ou  des  idées  et  des  prin- 
cipes a  priori,  pour  toute  la  partie  qui  traite  de  Tu- 
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niversalité  et  de  la  valeur  objective  de  ces  principes 
et  de  ces  idées  ; 

La  théorie  de  la  certitude  ou  de  la  croyance  à  des 
réalités  extérieures  à  notre  moi. 

Il  ne  faut  pas  penser  que  l'auteur,  placé  en  face 
des  problèmes  que  soulèvent  ces  théories,    se  soit 
trouvé  impuissant  à  les  résoudre.  Il  ne  les  voit  pas 
encore,  ou  du  moins  ne  les  voit  pas  dans  leur  por- 
tée et  leur  étendue.  C'est  une  lacune,  mais  une  la- 
cune énorme.  Aussi  tombe-t-il  dans  des  contradic- 
tions inévitables,    lorsqu'il  traite  du  raisonnement. 
Là,  en  effet,  il  parle  d'idées  universelles  et  néces- 
saires, de  concepts  qui  ont  une  valeur  objective  et 
absolue,  et  qui  sont  liés  par  un  lien  nécessaire.  Mais 
ces  vues  n'ont  pas  de  base  dans  les  analyses  anté- 
rieures ;  elles  ne  sortent  par  aucune  voie  naturelle 
de  la  considération  du  fait  primitif,  qui  devait  être 
seul  la  pierre  angulaire  de  la  science.  En  traitant  du 
raisonnement,  M.  de  Biran  est  manifestement  sous 
l'influence   de   Descartes,   et,    en  particulier,   des 
Règles  pour  la  direction  de  l'esprit  ;  et  il  subit  cette 
influence  sans  se  rendre  compte  que  ses  assertions 
ne  se  lient  plus  avec  son  point  de  départ.  On  le  voit 
assimiler  les  faits  du  sens   intime  aux  conceptions 
mathématiques;  tirer  ses  exemples  de  l'algèbre,  de 
la  géométrie  ;  et  s'avancer  si  loin  dans  cette  voie  que, 
par  une  contradiction  manifeste  avec  ses  principes, 
il  lui  arrive  de  parler  d'une  psychologie  a  priori, 
dérivant  toutes  ses  données  de  l'essence  du  sujet, 
par  voie  de  pure  déduction.    Ailleurs,  revenant  aux 
vues  qui  sont  vraiment  les  siennes,  il  prend  les  faits 
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primitifs  pour  synonymes  des  premiers  principes ,  et 
considère  comme  identique  au  point  mathématique 
l'unité  de  résistance  qu'offriiait  la  matière  au  tou- 
cher actif  d'un  ongle  très-aigu.  Il  y  a  là  des  élé- 
ments hétérogènes  qui  ne  pouvaient  subsister  long- 
temps ensemble.  M.  de  Biran  avait  parcoui'u  bien  du 
chemin  depuis  le  Mémoire  sur  C habitude;  toutefois 
sa  nouvelle  doctrine  était  encore  trop  étroite  pour 
l'ensemble  de  ses  pensées.  Il  est  impossible  au  fond, 
de  résumer  en  quelques  ^[\<y^Q?>\ Essai  sur  les  fonde- 
ments de  la  Psychologie  d'une  manière  complète  et 
suffisante,  parce  que  cet  écrit,  de  même  que  ceux  qui 
l'avaient  précédé,  renferme  des  vues  divergentes, 
un  système  et  des  aperçus  qui  débordent  ce  sys- 
tème. 

Si  l'on  se  borne  à  rassembler  dans  cet  ouvrage 
les  vues  susceptibles  de  se  réunir  en  un  même  corps 
de  doctrine,  on  arrive  à  une  théorie  bien  connue 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  à  l'empirisme. 
M.  de  Biran,  à  prendre  à  la  rigueur  ses  déclarations 
et  ses  règles  de  méthode,  ne  reconnaît  qu'une  source 
réelle  de  savoir  :  l'expérience;  et  s'il  applique  aux 
données  de  l'expérience  les  éléments  de  l'ordre  lo- 
gique, il  le  fait  sans  assigner  à  l'ordre  logique  sa 
place  légitime.  C'est  bien  là  le  caractère  spécial  de 
l'empirisme,  et  la  contradiction  intime  qu'il  recèle 
toujours  dans  son  sein.  Mais,  il  faut  se  hâter  de  le 
dire,  nous  avons  affaire  ici  à  un  empirisme  tout  spé- 
cial, et  qui  ne  se  laisse  confondre  avec  aucun  autre. 
L'auteur  de  VEssai  a  élevé  des  barrières  infranchis- 
sables entre  sa  pensée  et  les  aberrations  dernières  de 
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cette  doctrine.  Il  appartient  encore  à  l'école  de  l'ex- 
périence, mais  il  lui  appartient  comme  quelqu'un 
qui  a  la  puissance  de  s'en  affranchir  et  ne  doit  pas 
tarder  à  le  faire  ;  il  lui  appartient  par  les  lacunes  de 
sa  méthode  plus  que  par  la  méthode  elle-même,  et 
on  distingue  clairement  déjà  dans  son  esprit  des 
tendances  qui  ne  demandent  qu'à  être  libres  pour 
s'épanouir  en  conséquences  métaphysiques  de  la  plus 
haute  importance. 

La  vue  profonde  des  droits  de  l'observation  inté- 
rieure ;  la  distinction  des  notions  réflexives  apanage 
du  moi,  et  des  idées  qui  résultent  de  l'abstraction 
opérant  sur  les  données  sensibles,  l'éloignent  à  ja- 
mais de  la  voie  qui  conduit  de  Locke  àCondillac,  et 
de  Condillac  aux  matérialistes.  C'est  de  ce  côté,  (ju'a 
porté  tout  l'effort  de  sa  pensée,  et  il  a  marché  dans 
sa  route  d'un  pas  trop  ferme  et  trop  assuré  pour 
être  exposé  à  revenir  en  arrière.  Il  ne  risque  pas 
non  plus  d'arriver  à  cet  idéalisme  particulier  que 
l'empirisme  porte  dans  son  sein,  et  que  Hume  en  a 
dégagé  avec  tant  d'éclat.  Cet  idéalisme  réduit  tout 
l'homme  à  une  collection  d'impressions  passives  que 
la  conscience  constate,   sans  qu'il  soit  possible  de 
rien  affirmer  au  delà  du   fait    de   ces  impressions 
mêmes.  Pour  M.  de  Biran,  l'affirmation  fondamen- 
tale,   la  certitude  primitive  n'est  pas  l'impression 
passive,  mais  l'acte  du  sujet  sans  lequel  l'impression 
ne  serait  pas  perçue.  En  tant  qu'il  est  conséquent  à 
ses  principes,  il  demeure  bien  dans  le  subjectivisme, 
puisqu'il  n'a  pas  de  base  pour  affirmer  des  réalités 
objectives,  mais  son  subjectivisme  est  celui  de  la 
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force,  de  l'action,  et  non  des  modes  passifs  de  la  sen- 
sibilité. 

Au  premier  coup  d'œil,  cette  doctrine  qui  tend  à 
réduire  toute  la  connaissance  humaine  à  la  conscience 
du  rnoi  et  de  ses  actes,  semble  aboutir  au  moi-créa- 
teur de  Fichte,  cette  dégénérescence  de  la  monade 
leibnitzienne  (1);  mais,  lorsqu'on  y  regarde  de  près, 
des  différences  essentielles  ne  tardent  pas  à  se  mani- 
fester. Il  importe  d'autant  pkis  de  les  signaler  que 
M.  de  Biran  a  été  désigné  plus  d'une  fois  comme  un 
disciple  de  Leibnitz, 

Il  se  range,  il  est  vrai,  du  parti  de  Leibnitz  dans 
ses  luttes  avec  les  Cartésiens  ;  il  fait  souvent  ressor- 
tir la  supériorité  de  l'idée  de  la  force  sur  celle  de  la 
substance,  comme  base  d'un  système  métaphysique; 
W  adopte  et  défend  contre  la  doctrine  qui  ne  reconnaît 
dans  l'univers  que  le  mécanisme  et  la  pensée,  \<\ 
théorie  des  perceptions  oliscures  et  inconscientes  dr 
l'être  simplement  vivant  Mais  c'est  là  que  s'arrêtent 
les  analogies  et  les  emprunts  de  M.  de  Biran,  qui 
sait  bien  que  1  idée  de  la  cause,  fondement  général 
de  son  système,  est  toute  autre  chose  que  la  force 
de  l'auteur  de  la  Monadologie. 

L'activité  de  l'école  leibnitzienne  a  son  type  dans 
l'activité  intellectuelle,  ou  dans  le  déploiement  de  la 
puissance  logique  de  l'esprit  dont  les  sciences  dites 
exactes  sont  l'application  la  plus  complète.  C'est  par 


(1)  Sur  le  r.'ipprocliement  de  la  doctrine  de  Fichte  et  de  celle  de 
M.  de  Biran.  voyez  la  préface  de  M.  Cousin  aux  o/ï»yrc 5  p/d/cw- 
phicjiies  (le  If.  de  Biran,  pages  \l  et  xli. 
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là  que  Leibnitz,  tout  en  se  distinguant  de  Descartes, 
ne  se  sépare  pourtant  pas  au  fond  et  pour  l'essentiel 
de  cette  grande  école  dont  Des'cartes  est,  chez  les 
modernes,  le  représentant  le  plus  illustre,  école  qui, 
dès  le  temps  de  Pythagore,  a  pris  dans  les  mathé- 
matiques le  modèle  de  la  science  universelle,  et 
prétend  résoudre  les  grands  problèmes  métaphy- 
siques à  la  manière  des  géomètres.  Cette  détermina- 
tion logique  de  l'activité  a  passé  dans  les  spécula- 
tions de  l'école  allemande  moderne.  De  là ,  ce 
fatalisme  formulé  par  les  Hégéliens,  fatalisme  que 
Leibnitz  pressent  déjà,  et  contre  lequel  tout  son  gé- 
nie soutient  une  lutte  inégale.  Comment  arriver  à  un 
autre  résultat  lorsqu'on  prend  le  type  de  l'activité 
dans  l'ordre  intellectuel ,  c'est-à-dire  dans  le  do- 
maine de  la  nécessité  absolue?  L'auteur  de  la  Mona- 
dologie  tend  par  une  autre  voie  encore,  à  la  négation 
de  la  liberté.  Sa  conception  de  la  force  est  a  priori,  et 
il  considère  la  force  comme  absolue.  Mais,  chaque 
monade  étant  force  absolue,  c'est-à-dire  n'étant  que 
force,  ne  renferme  nul  élément  de  passivité.  Une 
monade  ne  peut  donc  subir  l'action  d'une  autre  mo- 
nade. Dès  lors,  l'action  de  chaque  monade  est  pure- 
ment intérieure,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'y  a  pas 
d'action  à  proprement  parler,  mais  seulement  le  dé- 
veloppement progressif  des  éléments  de  l'univers 
selon  des  lois  nécessaires  qui  résultent  de  leur  con- 
stitution intime.  Toute  causalité  réelle  disparaît 
ainsi,  et  la  doctrine  qui  débute  par  réhabiliter  l'idée 
delà  force,  aboutit  dans  ses  conséquences  dernières 
à  un  déterminisme  absolu. 
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Les  vues  de  M.  de  Biran  ont  un  tout  autre  carac- 
tère, et  il  s'éloigne  de  Leibnitz  beaucoup  plus  que 
Leibnitz  ne  s'éloigne  de  Descartes.  Son  point  de 
départ  en  effet  n'est  pas  l'idée  a  priori  de  la  force, 
mais  la  conscience  de  l'activité  libre;  et  le  principe 
de  causalité  dans  toute  sa  rii:fueur ,  de  causalité 
effective  et  réelle,  est  pour  lui  le  premier  des  axio- 
mes. Aucune  considération  métaphysique,  aucune 
déduction  de  principes  abstraits  ne  saurait  ébranler 
cette  base  première  de  la  science,  car  le  réel  est 
donné  avant  le  possible  ;  le  réel  est  le  seul  point  de 
départ  légitime,  et  c'est  s'égarer  dès  le  début  que 
de  mettre  la  science  avant  l'existence.  Telle  est  la 
base  profondément  réaliste  des  conceptions  de  M.  de 
Biran,  et  c'est  par  là,  qu'il  se  fait  une  place  à  part 
dans  le  mouvement  général  de  la  philosophie  con- 
temporaine. 

Le  dernier  mouvement  essentiel  que  l'histoire  de 
la  métaphysique  ait  à  enregistrer,  est  la  réaction  gé- 
nérale contre  l'influence  de  l'école  de  Locke.  Cette 
école,  triomphante  dans  toute  l'Europe  à  la  fin  du 
\y\iV  siècle,  avait  pu  dérouler  librement  ses  consé- 
quences. Or  ces  conséquences  sont  de  deux  espèces  , 
selon  le  plus  ou  moins  de  rigueur  avec  lequel  on 
en  suit  l'enchaînement.  Du  principe  que  toutes  les 
idées  tirent  leur  origine  de  la  sensation,  certains  es- 
prits arrivent  assez  vite  à  conclure  que  les  objets 
sensibles  et  les  organes  vivants  qui  en  reçoivent 
l'action  sont  les  seules  réalités  ;  ils  répèlent  avec 
Hobbes  que,  les  corps  exceptés,  tout  n'est  qu'illu- 
sion et  chimère.  D'autres  esprits,  elles  plus  profonds, 


CVm  OEUVRES  DE  M,  DE  BIRAN. 

observant  que  la  sensation  est  un  pur  mode  du  moi, 
que  rien  dans  ce  mode  ne  garantit  ni  la  réalité  du 
corps  extérieur  qui  est  censé  le  produire,  ni  la  réa- 
lité de  l'organe  qui  est  censé  l'éprouver  ou  le  trans- 
mettre, déclarent  que  la  sensation  ne  garantit  qu'elle- 
même,  et  que  nous  ne  pouvons  atteindre  aucune 
réalité  autre  que  les  impressions  variables  que  nous 
éprouvons.  C'est  ainsi  que  de  la  racine  commune  du 
sensualisme  sortent,  comme  deux  troncs  qui  se 
divisent,  le  matéiialisme  d'une  part,  l'idéalisme  ab- 
solu ou  le  scepticisme  de  l'autre.  Condillac  est  plus 
près  de  l'idéalisme  qu'on  ne  le  sait  à  l'ordinaire. 
C'est  bien  lui  qui  déclare  que  :  «  soit  que  nous 
«nous  élevions  jusque  dans  les  cieux,  soit  que 
«  nous  descendions  dans  les  abîmes,  nous  ne  sortons 
«  point  de  nous-mêmes,  et  ce  n'est  jamais  que 
«  notre  pensée  que  nous  apercevons  (1).  »  Mais  la 
France  du  xviii^  siècle,  en  général,  dériva  plutôt  du 
côté  du  matérialisme,  et  ramena  la  psychologie  à  la 
physiologie.  Il  était  réservé  à  Hume  de  tirer  des 
prémisses  de  Locke,  un  scepticisme  fondamental. 

Cette  déduction  étant  la  plus  rigoureuse  et  la  plus 
profonde,  la  doctrine  de  Hume  demeure,  en  philo- 
sophie pure,  le  résultat  le  plus  essentiel  du  mouve- 
ment général  des  esprits,  à  la  fin  du  dernier  siècle. 
C'est  pourquoi  le  sceptique  Ecossais  a  dans  l'his- 
toire une  place  consic?érable  et  assurée.  W  a  rendu 
à  l'esprit  humain  cette  espèce  particulière  de  service 
qui  consiste  à  conduire  l'erreur  jusqu'à  ces  limites 


(1)  Essai  sur  Coriginc  des  conniissances  humaines,  chap.  1". 
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extrêmes  où  elle  frappe  tous  les  regards,  et  se  dé- 
truit elle-même  par  sa  pleine  manifestation.  Un  fait 
suffirait  à  constater  l'importance  de  Hume.  Les  deux 
hommes  qui  ont  renouvelé  la  science,  KeidenKcosse, 
Kant  en  Allemagne,  sont  partis  de  Hume;  c'est 
Hume  qui  a  été  l'occasion  du  déploiement  de  leur 
pensée,  ainsi  qu'ils  le  déclarent  eux-mêmes.  Ils  ve- 
naient inaugurer  un  mouvement  nouveau  dans  la 
pensée  philosophique,  et  l'un  et  l'autre  ont  compris 
que  leur  point  de  départ  devait  être  la  doctrine  qui 
résumait  le  plus  complètement  le  mouvement  qui  les 
avait  précédés.  L'empirisme  conduit  par  Hume  à  ses 
conséquences  dernières,  et  attaqué  directement  dans 
ces  conséquences  mêmes  par  les  deux  chefs  de  la 
philosophie  contemporaine  :  telle  est  donc  la  signi- 
fication générale  d'un  renouvellement  de  la  science 
métaphysique  dont  les  résultats  sont  loin  de  s'être 
encore  tous  produits.  Quelle  est  la  place  de  M.  de 
Biran  dans  ce  grand  fait  histori(|Lie  ? 

M.  de  Biran  procède  directement  du  rameau  de 
l'école  sensualiste  qui  incline  à  la  physiologie.  C'est 
contre  Condillac  et  ses  disciples  de  France  que 
porte,  au  début,  tout  l'effort  de  sa  polémique.  Mais 
bientôt  la  doctrine  de  Hume  le  frappe  vivement. 
C'est  la  négation  formelle  du  principe  de  causalité 
dans  les  écrits  du  sceptique  Ecossais  qui  lui  donne 
la  pleine  conscience  de  la  vahHir  de  sa  propre  pen- 
sée; et  lorsqu'on  considère  l'importance  qu'il  attache 
à  ce  principe  et  l'attention  qu'il  donne  aux  argu- 
ments du  sceptique,  jusque  dans  leurs  moindres  dé- 
tails, on  se  sent  autorisé  à  dire  ({u'il  est  placé  sur  le 
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même  terrain  que  Reid  et  Kant,  que  ses  préoccupa- 
tions sont  au  fond  les  mêmes  que  celles  de  ces  phi- 
losophes illustres.  M.  de  Biran  représente  donc  la 
part  de  la  France  dans  la  grande  réaction  qui  a  con- 
duit la  philosophie  au  point  où  elle  se  trouve  au- 
jourd'hui. Il  représente  la  part  de  la  France,  avant 
l'époque  où  vinrent  agir  sur  ce  pays ,  l'Ecosse  par 
Royer-Collard,  et  l'Allemagne  par  M.  Cousin;  il 
accomplit  la  même  œuvre  de  lutte  et  de  restauration 
que  Kant  et  Reid,  mais  il  l'accomplit  par  d'autres 
voies. 

La  doctrine  de  XEssai  sur  les  fondements  de  la 
Psychologie  est  fort  différente  du  pkénoménisme  des 
Écossais.  Les  Ecossais  insistent  sur  la  règle  de  mé- 
thode qui  veut  que  la  science  se  borne  à  classer  les 
phénomènes,  à  les  réduire  à  leurs  lois.  S'ils  parlent 
de  s'élever  en  dernier  lieu  à  la  considération  des 
causes,  c'est  en  quelque  sorte  une  inconséquence, 
car  toute  idée  réelle  de  cause  leur  échapperait 
s'ils  suivaient  à  la  rigueur  leur  méthode  exclusive 
d'observation  et  d'induction  (1).  Aussi,  en  rendant 
à  la  science  de  l'esprit  humain  des  services  réels  , 
ils  ne  pouvaient  fonder  une  école  de  métaphy- 
sique proprement  dite  ,  et  ils  n'y  prétendaient 
pas.   M.   de  Biran  au  contraire  part  de  la  cause. 


(1)  Uecueillir  les  phénomènes  épars  que  cet  univers  nous  présente 
et  les  rapporter  à  leurs  lois  générales,  tel  est  l'objet  suprême  de  la 
philosophie...  Les  anciens  considéraient  la  philosophie  comme  la 
science  des  causes,  et  cette  fausse  idée  les  conduisit  à  une  Ibule  de 
spéculations  qui  dépassent  tout  à  fait  la  compétence  des  facultés  hu- 
maines. (Dugald-Stewart,  Esquisses  de  philosophie  morale.  In- 
troduction.) 
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cqmme  de  la  donnée  primitive  et  imniédiate  du  sens 
intime,  et  il  détruit  toute  analogie  entre  la  constata- 
tion des  faits  primitifs  et  le  classement  des  phéno- 
mènes. 

L'œuvre  de  Kant  est  plus  profonde.  Si  on  s'arrête 
à  la  Critique  de  la  raison  pure,  Kant  étudie  l'esprit 
humain  dans  l'idée  abstraite,  séparée  de  son  sujet 
d'inhérence.  Il  dresse  le  tableau  des  lois  propres  de 
la  pensée,  en  dehors  de  la  considération  de  l'être 
qui  pense  et  de  l'activité  qu'il  déploie  pour  penser. 
M.  de  Biran  part  de  la  réalité  immédiatement  cer- 
taine du  sujet;  il  place  le  sentiment  de  la  réalité 
avant  tout  élément  de  raison  ;  puis  il  détermine  le 
sujet,  non  par  la  pensée,  mais  par  la  libre  activité, 
donnée  immédiate  de  la  conscience  et  condition  de 
toute  idée. 

Mais  l'œuvre  du  grand  philosophe  allemand  est 
loin  d'être  tout  entière  dans  sa  savante  analyse  de 
l'entendement.  Sa  mission,  et  il  la  comprenait  ainsi, 
était  de  réhabiliter  l'ordre  moral,  de  Fétablir  comme 
base  de  toute  la  science  du  monde  invisible.  La  doc- 
trine de  Kant  est,  je  le  pense,  le  plus  grand  fait  phi- 
losophique qui  se  soit  produit  depuis  Descartes,  parce 
que  Kant  renverse  les  termes  de  la  vieille  théorie 
platonicienne  sur  les  rapports  de  l'entendement  et 
delà  volonté;  parce  que  le  devoir,  tel  qu'il  le  com- 
prend, est  autre  chose  que  l'idéal  stoïcien  ;  parce 
qu'il  a  introduit  en  un  mot  des  éléments  nouveaux 
et  de  la  dernière  importance  dans  le  mouvement  de 
la  pensée.  Mais  son  onivre  reste  incomplète,  parce 
que  ses  abstractions  mutilent  l'unité  de  la  nature 
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humaine  ;  il  est  réduit  à  creuser  un  abîme  entre  la 
raison  pure  et  la  raison  pratique  parce  qu'il  mécon- 
naît le  sentiment  immédiat  de  l'être  et  de  l'activité, 
qui  a  pourtant  le  même  degré  d'évidence  que  peu- 
vent avoir  l'idée  et  le  devoir.  Ces  éléments  méconnus 
par  Kant ,  sont  précisément  ceux  qui  fixent  d'une 
manière  exclusive  l'attention  de  M.  de  Biran.  Aussi, 
les  doctrines  de  ces  deux  métaphysiciens  s'appellent 
et  se  complètent  l'une  l'autre.  La  doctrine  du  devoir 
réclame  la  doctrine  de  l'activité  réelle,  et  la  doctrine 
de  l'activité  ne  réclame  pas  moins  la  doctrine  du 
devoir.  Ces  vues  réunies  et  complétées  semblent 
porter,  dans  leur  sein,  les  germes  féconds  d'une 
rénovation  de  la  philosophie. 

Quelle  a  été  jusqu'ici  la  signification  générale 
des  grandes  contestations  de  la  pensée  spéculative? 
L'école  de  Bacon  et  l'école  de  Descartes  ont  repro- 
duit, dans  les  temps  modernes,  les  systèmes  opposés 
qui  partagèrent,  au  moyen-âge,  les  réalistes  et  les 
nominaux,  et,  dans  l'antiquité.  Aristote  et  Platon; 
c'est-à-dire  que  si  elles  ne  représentent  pas  à  elles 
seules  toute  la  philosophie  elles  en  représentent  du 
moins  les  tendances  les  plus  essentielles  Or,  dans 
l'une  comme  dans  l'autre  de  ces  écoles,  la  volonté,  la 
puissance  efficace,  la  liberté,  est  le  problème,  le  fait 
à  expliquer,  en  partant  ici  de  l'idée,  là  de  la  sensa- 
tion qui  sont  les  points  de  départ. 

Il  arrive,  dans  les  deux  cas,  que  le  fait  disparaît 
dans  les  explications  qu'on  prétend  en  donner.  L'é- 
cole de  l'idée  supprime  la  liberté  qui  ne  peut  trou- 
ver de  place  au  sein  du  développement  logique,  et 
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dont  l'admission  constituerait  une  contradiction 
étrange  dans  un  système  qui  prétend  expliquer  toutes 
choses  a  priori,  c'est-à-dire  d'une  façon  nécessaire. 
L'école  de  la  sensation  est  inévitablement  conduire 
à  identifier  la  volonté  avec  le  désir,  ce  qui  est  une 
manière  autre  mais  non  moins  absolue  de  nier  sou 
existence.  Ainsi  la  liberté  se  trouve  niée  également 
par  les  philosophes  engagés  dans  des  voies  très- 
différentes,  mais  qui  aboutissent,  quant  à  ce  point 
essentiel,  au  même  résultat.  Serait-il  besoin  d'ajou- 
ter que  là  où  la  notion  de  la  liberté  périt,  la  notion 
du  devoir  a  les  mêmes  destinées  ? 

Il  y  a  donc  lieu  à  revendiquer  les  droits  de  l'or- 
dre moral,  non-seulement  en  opposition  au  sensua- 
lisme, mais  en  opposition  aux  tendances  fondamen- 
tales de  la  philosophie  tout  entière.  Certes,  et  c'est 
l'honneur  de  la  pensée  humaine,  jamais  l'image  au- 
guste du  devou'  n'a  été  voilée  sans  que  d'énergiques 
protestations  se  soient  produites  en  sa  faveur.  Mais 
autre  chose  sont  les  protestations  du  sens  commun 
et  de  la  conscience,  autre  chose  sont  les  conceptions 
systématiques,  et  il  demeure  vrai  que  les  deux  écoles 
qui  se  partagent  la  science  arrivent  l'une  et  l'autre  , 
malgré  tous  leurs  efforts,  à  renverser  les  bases  de 
toute  moralité.  De  nos  jours,  le  fait  est  plus  mani- 
feste encore  qu'à  l'époque  de  Kant.  Hume  aviiit 
conduit  la  doctrine  de  l'expérience  à  ses  dernières 
conséquences.  Il  appartenait  à  l'école  de  Hegel  de 
faire  de  même  pour  la  doctrine  de  l'idée  ;  et  nous 
avons  ainsi  la  preuve  complète  que. ces  deux  direc- 
tions fameuses  de  la  pensée,  qui  remontent  jusqu'à 
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la  Grèce,  sont  des  voies  fausses  et  dangereuses, 
puisqu'elles  aboutissent  également  à  nier  les  affir- 
mations les  plus  immédiatement  certaines  de  la  con- 
science. 

Que  faire  dans  une  situation  semblable?  Chercher 
la  vérité  dans  la  conciliation  de  ces  doctrines  diver- 
gentes? Mais,  opposées  sur  tout  le  reste,  elles  condui- 
sent également  à  la  négation  du  devoir  et  de  la  li- 
berté. Ce  ne  sera  pas  sans  doute  en  superposant  les 
ténèbres  à  l'obscurité  qu'on  obtiendra  la  lumière. 
Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  profiter  des  graves  leçons 
de  l'histoire.  Il  faut  entrer  dans  des  voies  nou- 
velles; et,  dans  ce  but,  s'aider  de  l'œuvre  inachevée 
deKant(l),  complétée  par  les  vues  fécondes  deM.de 
Biran. 

M.  de  Biran,  par  un  procédé  dont  nul  n'a  plus 
profondément  que  lui  vu  les  bases  psychologiques 
et  les  résultats ,  M.  de  Biran  change  le  point  de  dé- 
part de  la  science.  La  liberté  était  la  question;  elle 
devient  l'axiome.  L'homme  n'est  intelligent  que  sous 
la  condition  d'être  une  puissance  active  et  libre  ;  et 
contester  ce  ftiit  primitif,  au  nom  de  la  pensée  et  de 
la  logique,  c'est  mettre  la  pensée  et  la  logique  en  état 
de  révolte  contre  leur  source,  contre  la  condition  de 
leur  existence.  Si  cette  vue  est  juste,  le  fatalisme  est 


(1)  La  philosophie  allemande  a  tiré  la  conséquence  de  la  critique 
de  la  Raison  pure...  Il  appartient  à  la  philosophie  contemporaine 
de  féconder  la  meilleure  moitié  du  kantisme,  en  construisant  cette 
philosophie,  dont  Kant  a  donné  le  principe  et  le  critère  dans  la 
Critique  de  la  raison  pratique.  (Charles  .Secrétan,  Philosophie  de 
la  liberté.) 
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vaincu  ;  or  le  fatalisme,  comme  on  vient  de  le  voir, 
n'est  ni  un  point  secondaire,  ni  un  accident  dans  le 
développement  de  la  philosophie.  C'est  l'ennemi  se- 
cret que  la  science  a  toujours  jusqu'ici  couvé  dans 
son  sein;  c'est  l'écueil  contre  lequel  les  écoles  les 
plus  illustres  viennent  échouer  ,  le  jour  où  elles 
arrivent  au  bout  de  leurs  déductions. 

M.  de  Biran  professe  le  réalisme  de  l'être,  de  la 
force,  de  la  vie.  Or  le  monde  vit ,  l'univers  est  dé- 
ploiement de  force  et  réalisation  de  puissance.  C'est 
la  grande  vérité  aperçue  sans  doute  par  plus  d'un 
penseur,  mais  toujours  compromise  par  le  dévelop- 
pement  des  écoles  métaphysiques.    C'est  la  vérité 
que  le  sensualisme  nie,  et  que  l'idéalisme  mécon- 
naît, l'idéalisme  qui  a  noblement  commencé ,  no- 
blement poursuivi  sa  carrière  en  protestant  au  nom 
de  l'esprit  contre  le  culte  de  la  matière  ;  mais  que 
nous  avons  vu  finir  misérablement  sous  nos  yeux 
par  l'adoration   de  l'homme  par  l'homme,   et    qui 
jamais  n'a   réussi   qu'à    force   d'inconséquences    à 
introduire  la  vie  dans  l'immobilité  de  l'idée  ,  et  la 
liberté  dans  le  fatum   de  la  logique.   Cette  vérité 
méconnue,  M.  de  Biran  la  relève  et  l'appuie  par  des 
considérations  fortes  et  neuves...  Voilà  l'œuvre  qui 
lui  assigne  une  place  dans  les  rangs  de  ces  penseurs 
d'élite  qui  font  avancer  l'esprit  humain,  l'œuvre  qui 
suffirait,  malgré  les  graves  lacunes  de  ses  théories, 
à  la  gloire  d'un  philosophe.  Il  n'était  pas  toutefois 
au  terme  de  son  développement.   D'autres  perspec- 
tives encore  devaient  se  dévoiler  à  sa  pensée,  et  il  le 
fallait  pour  que  cette  pensée  manifestât  sa  fécondité. 
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Le  point  de  vue  de  YEssai  était  explicitement,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  le  point  de  vue  de  l'empirisme,  et  l'em- 
pirisme lorsqu'il  demeure  conséquent  à  lui-même  ne 
saurait  être  jamais  qu'un  germe  stérile,  inutilement 
déposé  dans  le  sol  de  la  science.  Mais  après  avoir 
solidement  établi  sur  le  terrain  de  l'expérience ,  la 
vérité  féconde  de  l'activité  de  l'être  humain,  M.  de 
Biran  allait  passer  outre,  et  reconnaître  que  l'ex- 
périence suppose  et  réclame  quelque  chose  qui  la 
dépasse. 


TROISIÈME   PERIODE. 


PHILOSOPHIE     DE     LA     RELIGION, 
1818    A    1824. 


Domine,  fecisti  nos  ad  te  et  hninittum  est  cor 
nostruni,  donec  requiescat  in  te. 

(SaijiT  Alc.lstin.) 


Vers  le  milieu  de  l'année  181'?,  M.  tie  Biran  ayant 
à  peu  près  terminé  la  rédaction  de  ÏEssai  sur  les 
fmdemeiits  de  ta  Psychologie  quittait  la  sous-préfec- 
ture de  Bergerac  pour  se  fixer  à  Paris,  où  devait  être 
dès  lors  et  jusqu'à  la  fin  sa  résidence  habituelle.  Il 
y  a  lieu,  dès  ce  moment,  à  répartir  ses  travaux  entre 
deux  catégories  qui  n'ont  pas  un  caractère  stricte- 
ment chronologique.  Plusieurs  de  ses  écrits  bien  que 
postérieurs  à  1812,  ne  sont  pourtant  quant  à  leur 
contenu  que  le  prolongement  de  VEssai  :  nous 
n'avons  pas  à  y  revenir  (1).  D'autres  renferment  les 

(1)  Les  Nouvelles  considérations  sur  les  rapports  du  moral  et 
(In  pl)]jsi<jHe  de  Chouimc,  par  exemple,  bien  que  datant  de  1821, 
ont,  avi  fond,  le  caractère  prédominant  des  écrits  de  la  deuxième 
période.  Ce  fait  s'explique  aisément  lorsqu'on  sait  que  les  ISoavcUes 
considérations  ne  sont  qu'un  remaniement  du  Mémoire  couronné 
à  Copenhague  en  1811. 
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germes  plus  ou  moins  développés  des  vues  nouvelles 
qui  caractérisent  la  troisième  et  dernière  des  pério- 
des que  nous  avons  établies  dans  notre  exposé. 
Cette  période  ne  commence  qu'en  1818,  époque  où 
la  préoccupation  religieuse,  réelle  auparavant,  de- 
vient décidément  dominante;  j'y  rattache  toutefois  les 
travaux  et  les  faits  de  toute  nature,  antérieurs  à 
1818,  qui  renferment,  soit  les  causes,  soit  les  signes 
précurseurs  du  dernier  mouvement  de  la  pensée  du 
philosophe.  Le  lecteur  voudra  bien  au  reste  se  rap- 
peler ce  qui  a  été  dit  au  début  de  ce  travail,  sur  la 
valeur  nécessairement  relative  des  divisions  établies 
dans  le  développement  continu  d'une  pensée  qui 
marche  en  avant ,  sans  transition  brusque  et  sans 
pas  bien  décisifs. 

Lorsque  M.  de  Biran  vint  se  fixer  à  Pai'is,  le  mou- 
vement intellectuel  qui  caractérise  l'époque  de  la 
Restauration  avait  déjà  commencé  et  trouvé  les 
plus  illustres  de  ses  représentants  :  Chateaubriand, 
madame  de  Staël,  de  Maistre ,  de  Bonald,  l'abbé 
Frayssinous  et  d'autres  encore.  Littéraire,  politique 
et  religieuse  dans  ses  débuts,  comme  je  l'ai  indiqué 
plus  haut,  la  réaction  contre  les  tendances  du  xviii' 
siècle  commençait  à  se  manifester  dans  le  domaine 
propre  de  la  philosophie.  Nombre  d'esprits  ne  parta- 
geaient plus  les  inébranlables  convictions  de  Destutt 
de  Tracy,  et  se  refusaient  à  voir  dans  la  doctrine  de 
la  sensation  transformée  le  dernier  mot  de  la  science. 
Sans  parler  ici  de  l'œuvre  propre  de  iM.  de  Biran, 
dès  1801  l'écrit  de  Villers  avait  attiré  l'attention  de 
la  France  sur  la  doctrine  de  Kant  et   les  derniers 
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développements  de  la  philosophie  allemande  ;  en 
1808,  Prévost  avait  traduit  Dugald-Stewart  ;  en 
1811  enfin,  les  cours  de  Laromiguière  et  de  Royer- 
Collard  s'étaient  ouverts  à  la  Sorbonne. 

M.  deBiran  arrive  à  Paris  précédé  de  sa  réputation 
naissante,  connu,  estimé  déjà  des  autres  chefs  du 
mouvement  intellectuel  de  la  France.  Il  se  rapproche 
incontinent  des  hommes  voués  à  l'étude  de  la  phi- 
losophie. Bientôt  il  se  réunit  avec  eux  dans  une  so- 
ciété régulièrement  constituée,  où  figurent,  dès  le 
commencement.  MM.  Royer-Collard,  Ampère,  Guizot, 
de  Gérando,  Thurot,  Durivau,  Maurice,  Christian, 
Georges  et  Frédéric  Cuvier,  et  un  peu  plus  tard, 
MM.  Cousin  et  Loyson.  C'était  là  un  milieu  intel- 
lectuel bien  différent  de  celui  de  Bergerac,  et  ce 
changement  complet  dans  les  circonstances  du 
philosophe,  devait  avoir  une  action  positive  sur  sa 
pensée. 

Les  relations  de  M.  de  Biran  avec  M.  Cousin  sont 
à  cet  égard  le  fait  le  plus  important.  Sans  M.  Cou- 
sin, Maine  de  Biran  aurait  été  promptement  oublié 
peut-être,  malgré  la  haute  estime  de  ses  contempo- 
rains. Mais  lorsqu'une  parole  qui  avait  autant  d'éclat 
que  celle  de  l'illustre  professeur  de  la  Sorbonne, 
nommait  M.  de  Biran  «  un  homme  sans  égal  en 
«  France  pour  le  talent  de  l'observation  intérieure, 
«  la  finesse  et  la  profondeur  du  sens  psychologi- 
«  que,  »  et  «  le  plus  grand  métaphysicien  qui  ait 
«  honoré  la  France  depuis  Malebranche,»  il  y  avait 
là  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  fixer  l'attention  sur  lui 
d'une  manière  durable.  M.  Cousinn'a  pas  seulement 
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été  le  principal  instrument  de  la  renommée  de 
M,  de  Biran,  il  a  fait  plus  :  il  a  adopté,  il  a  répandu 
plusieurs  de  ses  idées,  avec  toute  la  puissance  de 
son  talent  (I).  Ainsi,  tandis  que  les  grands  travaux 
du  philosophe  de  Bergerac  restaient  en  portefeuille, 
grâce  à  son  séjour  dans  la  capitale,  le  résultat  de  ses 
méditations  agissait  pourtant  sur  la  marche  de  la 
philosophie  beaucoup  plus  énergiquement  que  par 
le  passé. 

D'autre  part,  le  séjour  de  Paris  réagissait  d'une 
manière  sensible,  sur  sa  propre  pensée.  Dans  ses 
relations  avec  M.  Cousin,  il  trouvait  l'avantage  du 
contact  avec  un  esprit  plus  ardent,  plus  étendu  que 
le  sien,  avec  un  homme  voué  avec  zèle  à  l'étude  de 
l'histoire  des  systèmes  métaphysiques,  et  que  les 
nécessités  de  renseignement  portaient  à  envisager 
les  questions  sous  toutes  leurs  faces.  Auparavant 
déjà,  la  société  philosophique  lui  rendant  les  com- 
munications avec  son  ami  Ampère  plus  faciles,  et  le 
rapprochant  d'intelligences  aussi  élevées  que  celles 
de  MM.  Guizot,  Royer-Collard,  Georges  Cuvier,  était 
de  nature  à  activer  beaucoup  le  mouvement  de  ses 
idées,  dont  un  plus  long  isolement  eût  peut-être  pa- 
ralysé l'essor. 

La  solitude  de  son  département  lui  avait  procuré 
les  avantages  d'une  spontanéité  réelle  ;  une  fois  maî- 

(1)  M.  de  Biran  avait  communiqué  ses  manuscrits  à  IM.  Cousin, 
et  l'influence  de  cette  communication  et  des  entretiens  qui  raccom- 
pagnèrent, est  extrêmement  marquée  dans  les  écrits  de  M.  Cousin, 
qui  datent  de  cette  époque.  Voir  surtout  le  programme  des  cours 
de  1816  à  1817,  et  le  fragment  sur  le  langage,  qui  date  de  la  même 
époque. 
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tre  de  ses  propres  conceptions,  etbien  au  clair  avec 
lui-même,  il  se  trouvait  dans  les  conditions  les  plus 
heureuses  pour  recueillir  les  bienfaits  de  l'échange 
et  de  la  discussion  des  idées,  sans  que  rnifluence 
d'un  nouveau  milieu  risquât  de  compromettre  le 
caractère  individuel  et  libre  de  son  développement. 
Cette  influence  d'un  milieu  nouveau  et  plus  actif 
se  manifeste  d'abord  en  ce  que  M.  de  Biran  discerne 
clairement  les  grands  problèmes  de  l'ordre  intellec- 
tuel que  jusqu'alors  un  voile  semblait  avoir  cou- 
verts à  ses  yeux.  Nous  avons  vu  que  dans  VEssai,  il 
avait  distingué  le  moi  de  l'âme  substance,  la  certi- 
tude  de  conscience  dont  il  faisait  sa  base  unique,  de 
la  certitude  rationnelle  dont  il  méconnaissait  les 
droits.  Mais  il  n'apercevait  pas  les  conséquences  de 
ce  point  de  départ  purement  subjectif,  et  par  suite 
ne  lui  demeurait  pas  invariablement  fidèle.  Il  par- 
lait de  la  force  hyper-organique  et  de  la  résistance 
comme  de  choses  en  soi;  il  introduisait  dans  ses  dé- 
veloppements la  croyance  aux  réalités  oljectives, 
sans  se  rendre  compte  qu'il  fallait  pour  rester  con- 
séquent à  ses  prémisses  ou  renoncer  à  faire  usage 
de  ce  point  de  vue,  ou  lui  donner  une  place  dans  ses 
analyses.  Il  arrive  maintenant  à  une  idée  nette  de 
sa  situation.  Il  indique  quelque  part  (l),  que  c'est 
à  Kant  qu'il  le  doit;  que  c'est  Kant  qui  lui  a  fait 
comprendre  que  la  conscience  nous  manifeste  seu- 
lement notre  existence  phénoménale,  et  nullement 
la  substance  de  noti'e  âme.    Mais  il    est  permis   de 

(1)  Édition  Cousin,  tome  II,  page  297. 
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dire  que  ce  résultat  fut  moins  le  produit  spécial  de 
telle  lecture  que  la  conséquence  générale  du  séjour 
de  Paris,  et  des  discussions  de  la  société  philosophi- 
que en  particulier. 

Quant  à  la  valeur  de  ce  résultat,  elle  est  considé- 
rable. Ce  que  M.  de  Biran  reconnaissait  en  effet, 
c'est  que  l'empirisme  ne  peut  atteindre  aucune  réa- 
lité, et  que  l'expérience  interne,  si  on  veut  l'isoler 
de  tout  principe  supérieur,  ne  révèle  après  tout  que 
de  purs  phénomènes,  à  l'exclusion  de  toute  réalité 
proprement  dite,  de  toute  substance  durable.  En 
approfondissant  sa  propre  pensée,  sous  l'excitation 
des  circonstances  extérieures  qui  venaient  hâter  son 
développement  naturel,  il  envisageait  en  face  la  la- 
cune principale  de  ses  analyses.  Mieux  il  se  rendait 
compte  de  la  subjectivité  absolue  de  son  point  de  dé- 
part, et  d'autant  plus  il  reconnaissait  la  nécessité  de 
donner,  dans  sa  théorie,  une  base  à  la  croyance  aux 
réalités  objectives.  L'empirisme  pur,  en  effet,  amené 
jusqu'au  scepticisme  qui  est  sa  fin  légitime  et  der- 
nière, ne  peut  trouver  de  place  durable  dans  l'esprit 
humain.  ÎXotre  foi  à  la  réalité  est  invincible,  et  la 
tâche  d'une  philosophie  sérieuse  n'est  pas  de  nier  ou 
de  méconnaître  ce  fait ,  mais  de  le  constater  et  d'en 
tirer  les  conséquences. 

M.  de  Biran  aborde  résolument  cette  tâche.  Ses 
efforts  dans  ce  sens  se  manifestent  surtout  dans  un 
écrit  qui  date  de  1813  environ  (1),  écrit  malheureu- 


(1)  Rapport  des  sciences  naturelles  avec  la  psychologie.  Voir 
le  catalogue  raisonné  à  la  fin  du  3'  volume,  Xllt. 
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sèment  inachevé,  mais  qui,  joint  aux  indications 
tirées  d'ailleurs,  suffit  toutefois  pleinement  à  établir 
la  phase  nouvelle  dans  laquelle  est  entrée  sa  spécu- 
lation philosophique. 

Il  reconnaît  donc  qu'il  est  dans  l'esprit  humain 
un  principe  de  croyance,  qu'il  nomme  aussi  raison, 
faculté  de  l'absolu,  révélant  les  réalités,  et  nous  met- 
tant en  rapport  avec  l'universel  et  le  nécessaire.  Ce 
principe  est  un  élément  nouveau  à  joindre  à  l'affec- 
tion et  au  moi  un  système  à  part  dont  il  faut  assi- 
gner la  place.  Il  y  a,  en  un  mot,  une  faculté  de 
croire  naturellement  tournée  vers  l'absolu,  en  oppo- 
sition au  caractère  relatif  de  la  connaissance  expé- 
rimentale. Demande-t-on  les  titres  de  cette  faculté  ? 
Elle  se  justifie  par  elle-même  et  au  même  titre  que 
l'expérience.  La  certitude  de  la  réalité  objective 
s'impose  à  nous  et  nous  ne  sommes  pas  libres  de  la 
contester,  plus  que  nous  ne  le  sommes  de  révoquer 
en  doute  les  phénomènes  que  l'observation  nous  ma- 
nifeste. Comment  s'assurer  que  notre  connaissance 
répond  à  la  réalité  ?  «  Par  la  nécessité  absolue  où 
nous  sommes  de  le  croire.  » 

Ces  déclarations  sont  explicites.  Elles  constituent 
un  pas  en  avant  prononcé,  un  désaveu  complet  de 
l'empirisme  de  VEssai,  une  reconnaissance  formelle 
de  l'ordre  rationnel  et  de  ses  droits. 

On  pourrait  désirer  que  M.  de  Biran  eût  distingué 
deux  éléments  divers  qu'il  semble  réunir  :  la  pré- 
sence dans  l'esprit  humain  des  idées  et  des  principes 
a  priori,  qui  constitue  la  raison ,  et  la  valeur  attri- 
buée à  ces  idées,  à  ces  principes,  comme  à  la  réalité 
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objective  des  objets  de  nos  représentations^  qui  con- 
stitue le  fait  de  la  certitude.  Mais  cette  distinction 
qu'il  omet,  ou  ne  reconnaît  pas  d'une  manière  po- 
sitive, est  d'une  importance  moindre  que  la  distinc- 
tion à  laquelle  il  arrive  pleinement  entre  l'expérience 
etle  jeu  des  facultés  supérieures  qui  dépassent  l'expé- 
rience et  la  rendent  seules  féconde  et  même  possible. 
Ce  qui  résulte,  en  premier  lieu,  de  l'élément  nou- 
veau auquel  il  a  fait  sa  part,  c'est  la  réalité  de  la 
substance  de  l'âme,  qui  n'est  pas  le  moi,  mais  dont 
le  moï  est  la  manifestation.  Le  fait  de  conscience  ne 
donne  à  la  vérité  que  le  moi ,  mais  sous  le  moûious 
plaçons  la  substance  de  l'âme,  nécessairement  et 
non  point  d'une  manière  arbitraire  ou  en  vertu  d'une 
bypotbèse.  Vient  ensuite  la  réalité  de  la  substance 
corporelle  qui  ne  se  manifeste  à  aucun  de  nos  sens, 
mais  que  nous  sommes  contraints  d'admettre  comme 
le  support  et  le  sujet  d'inbérence  de  toutes  les  qua- 
lités sensibles.  M.  de  Biran  s'élève  ensuite  à  la  con- 
sidération des  lois  nécessaires  de  la  pensée,  des 
notions  univeiselles  et  des  principes,  entre  lesquels 
le  principe  de  causalité  conserve  le  premier  rang. 
Il  ne  renonce  pas  à  ses  vues  précédentes  :  les 
notions  fondamentales  sont  bien  toujours  à  ses 
yeux  des  expressions  du  Aiit  primitif;  mais  les 
données  du  fait  primitif  se  transforment,  sous 
l'action  de  la  faculté  de  l'absolu,  et  revêtent  un  ca- 
ractère d'universalité  et  de  nécessité  qu'elles  ne  sau- 
raient tirer  d'un  fait  quelconque.  Le  caractère  néces- 
saire de  l'ordre  logique,  dans  son  opposition  à  la 
spbère  de  la  liberté,   est  aussi  nettement  indiqué. 
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L'acte  n'est  pas  l'idée,  et  l'effort  ne  crée  pas  plus  les 
notions  et  les  lois  de  la  pensée,  que  le  fait  d'ouvrir 
les  yeux  ne  crée  la  lumière.  «  Ouvrir  les  yeux  de 
«  l'esprit,  les  diriger  du  côté  d'où  vient  la  lumière, 
«  les  tenir  fixés  sur  l'objet,  voilà  tout  ce  que  nous 
«  pouvons,   et  en  quoi  consiste  la  liberté.  » 

Il  y  a  donc  deux  ordres  à  reconnaître  :  l'ordre  de 
la   connaissance  ou  l'expérience  (ces   deux  termes 
paraissent  synonymes  pour  M.  de  Biran),  et  celui  de 
la  croyance  ;  et  ces  deux  ordres  ont  des  lois  inverses. 
Pour  connaître  il  faut  agir  :  telle  est  la  donnée  fon- 
damentale de  la  psychologie,  de  telle  sorte  que  l'acte 
est  vraiment  primitif  au  point  de  vue  de  la  connais- 
sance. Mais  pour  agir,  il  faut  être  :  telle  est  la  don- 
née nécessaire  de  la  croyance;  de  telle  sorte  que  si 
l'acte  est  primitif  quant  à  la  connaissance,  l'être  qui 
agit  est  conçu  nécessairement  comme  antérieur  à  son 
action,  et  devient  le  vrai  primitif  au  point  de  vue  de 
la  croyance.  «  Ce  que  nous  connaissons  a  son  prin- 
«  cipe  nécessaire  dans  ce  que  nous  ne  connaissons 
«  pas  ^d'une  connaissance  expérimentale),  mais  que 
«  nous  croyons  exister.  »  Il  y  a  plus;  non-seulement 
l'absolu  de  l'àme  est  donné  dans  la  manifestation  du 
moi,  mais  la  personne  consciente  ne  peut  prendre 
possession  d'elle-même,   sans  se  concevoir  comme 
une  existence  limitée,   par  opposition  à  l'existence 
infinie  qui  devient  le  vrai  primitif  pour  la  croyance. 
«  L'infini,  l'éternel  est  donné  à  notre  âme,  comme 
«  elle  tst  donnée  à  elle-même  quant  au  fond  de  son 
«  être.  Avec  la  perception  de  la  personne,  ou  le  fait 
«  primitif  de  la  conscience,  commence  le  déterminé, 
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«  le  fini,  qui  est  conçu  ou  représenté  par  limitation 
«  dans  l'infini.  » 

En  vertu  de  la  nécessité  de  la  pensée  qui  met  un 
absolu  sous  toute  manifestation  phénoménale,  la 
connaissance  ne  peut  avoir  lieu  sans  que  la  croyance 
se  manifeste  immédiatement  et  indivisiblement. 
D'autre  part,  sans  la  connaissance,  la  faculté  de 
croire  n'entrerait  jamais  en  exercice.  Les  deux  élé- 
ments sont  donc  intimement  unis  dans  toute  con- 
naissance réelle  ;  mais  dans  leur  union  ils  demeu- 
rent profondément  distincts,  et  ne  sortent  l'un  de 
l'autre  par  aucune  transformation.  L'empirisme, 
tant  interne  qu'externe  ,  sans  nul  principe  de 
croyance ,  ne  donnera  jamais  l'universel  et  le 
nécessaire.  Mais  l'universel,  le  nécessaire,  l'absolu, 
objets  de  la  faculté  de  croire  qui  ne  se  manifeste 
qu'à  l'occasion  de  l'expérience,  ne  sauraient  de- 
venir en  eux  -  mêmes  et  dans  leur  abstraction  le 
point  de  départ  de  la  science.  Nous  n'en  possédons 
pas  une  notion  telle  qu'il  soit  possible  d'en  déduire 
les  existences  réelles  et  qu'une  science  a  priori 
puisse  remplacer  l'observation  des  faits.  Les  notions 
universelles  et  nécessaires  échappent  à  l'empirisme; 
les  existences  réelles  échappent  à  l'étude  exclusive 
de  ces  notions  et  de  leurs  conséquences  logiques. 

Ainsi  s'exprime  M.  de  Biran. 

Il  est  donc  arrivé,  comme  nous  le  disions,  à  recon- 
naître formellement  l'existence,  la  place  et  les  droits 
de  l'ordre  rationnel  dans  l'ensemble  des  manifesta- 
tions de  l'esprit  humain.  Les  dernières  phases  de 
son  développement  une  fois  connues,  il  ne  sera  plus 
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permis  de  reproduire  l'affirniation  de  M.  Cousin, 
qu'il  «  a  passé  à  côté  de  la  raison,  »  et  de  chercher 
dans  ce  fait  la  cause  de  son  mysticisme.  Son  mysti- 
cisme, si  on  veut  user  ici  de  ce  terme,  a  des  racines 
tout  autrement  profondes  :  on  le  verra  sous  peu. 

Les  spéculations   philosophiques  de   la  seconde 

période  étaient  restées  dans  une  sphère  où  l'élément 

théologique  ne  trouvait  aucune  place.  Mais  l'idée  de 

Dieu,  étrangère   aux   expositions  systématiques  de 

l'écrivain,   grandissait  dans  l'àme  de  l'homme  (1). 

La  considération  des  vérités  absolues  venait  oflrir  au 

système  et  à  la  vie  l'occasion  de  se  rencontrer  et  de 

s'unir.    Cette    rencontre    caractérise    la    crise  qui 

sépare  la  troisième  période  proprement  dite ,   du 

mouvement  de  la  pensée  qui  en  est  le  préliminaire. 

«  La  cause  des  existences,  h  écrit  M.  de  Biran  en 

1818,  «  objet  propre  de  la  raison,  ne  peut  être  con- 

«.  çue  par  elle  que  comme  nécessaire,  une,  absolue, 

«  éternelle  et  immuable,   car  c'est  cela  même  qui 

<n  constitue  l'objet  de  la  raison.  Toutes  les  vérités 

<(  nécessaires  que  notre  esprit  ti  cuve  telles,  et  qu'il 

«  ne  fait  pas,  ont  le  caractère  essentiel  d'éternité  et 

«  d'immutabilité;  elles  étaient  avant  que  l'esprit  les 

«  conçût;  elles  sont  les  mêmes  alors  qu'il  cesse  de 

«  les  apercevoir;  elles  seraient  encore  quand  aucune 

«  intelligence  finie,  faite  comme  la  nôtre,  ne  les 

«  comprendrait.   Comment   et    où    pourraient-elles 

«  donc  subsister,    s'il  n'y  avait  pas  un  être  infini, 

«  immuable,  en  qui  seul  elles   subsistent  comme 

(1)  Voir  la  vie  de  M.  de  Biran. 
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«  des  attributs  dans  leur  sujet,  en  qui  seul  elles 
«  peuvent  toujours  et  parfaitement  être  enten- 
«  dues  (1)  ?  » 

Voilà  la  place  de  l'idée  de  Dieu  parfaitement 
marquée.  Mais  la  notion  de  cet  être  souverain  n'est 
pas  suffisamment  déterminée  par  les  lignes  qui  pré- 
cèdent. Le  sujet  d'inhérence  des  idées  universelles, 
l'objet  propre  de  la  raison  peut  n'être  en  effet  que 
la  substance  infinie  de  Spinosa.  Mais  le  panthéisme, 
cet  écueil  toujours  voisin  delà  spéculation  métaphy- 
sique, et  contre  lequel,  malgré  le  cri  de  la  con- 
science humaine,  les  écoles  les  plus  célèbres  vont 
incessamment  se  briser,  le  panthéisme  n'était  pas 
à  redouter  pour  M.  de  Biran. 

Le  besoin  personnel  de  religion  avait  devancé 
chez  lui,  sa  biographie  en  fait  foi,  toute  recherche 
scientifique  sur  le  principe  de  l'univers;  c'est  avec 
une  âme  pieuse  qu'il  aborde  les  questions  théolo- 
giques. Aussi,  bien  que  l'idée  de  Dieu  prenne  place 
dans  sa  doctrine  par  l'intermédiaire  des  notions 
universelles  de  la  raison,  il  déclare  que  la  concep- 
tion de  l'être  absolu  par  la  seule  intelligence,  est 
une  conception  insuffisante  et  pleine  de  périls. 
«  Lorsque  notre  faible  intelligence  entreprend  seule 
«  de  s'élever  jusqu'à  Dieu  et  cherche  à  le  saisir  dans 
«  son  idée  propre,  elle  retombe  sur  elle-même  dé- 
«  couragée,  accablée,  et  comme  dans  cet  état  de  ver- 
«  tige  qui  s'empare  de  nous  à  la  vue  du  plus  pro- 
«  fond  abîme.  Dieu  ne  peut  se  manifester  à  l'espril 

(1)  Cette  citation  et  les  quatre  suivantes  sont  tirées  des  Frag- 
ments relatifs  aux  fondemcnti  de  la  morale  et  de  la  religion. 
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«  que  par  l'intermédiaire  du  cœur.  C'est   le  senti- 
«  ment   qui  est  le    médiateur    entre  la   pensée  de 
«  l'homme  et  l'infini,  l'absolu  qu'elle  a  pour  objet.» 
Et  ailleurs  :  <^  A  la  notion  de  cause  infinie  et  absolue 
«  des  existences,  se  joignent  les  sentiments  de  svm- 
«  pathie,  de  confiance  ec  de  respect  qui  fondent  les 
«  rapports  de  famille  et  de  société.  Tout  grand,  tout 
«  infini  qu'il   est ,  Dieu  conserve  avec  l'homme  les 
«  relations  de  père,  de  monarque  de  cette  grande 
«  cité,  dont  tous  les  hommes  sont  à  la  fois  enfants 
«  et  sujets,  »  Le  panthéisme  est  si  contraire  aux  be- 
soins de  la  nature  humaine,  que  le  polythéisme  lui 
est  préférable  :  «  En  tant  qu'il   multiplie  les  puis- 
«  sauces  invisibles,  objet  de  crainte  comme  d'espé- 
«  rance  ou  d'amour,   le  polythéisme  peut   s'allier 
«  avec  le  sentiment  moral  ou  en  être  séparé,   mais 
«  il  ne  tend  pas  à  le  détruire;    c'est  la  religion  de 
«  riniaa;ination  et  de  la  raison   dans  l'enfance.   Le 
«  panthéisme  qui   méconnaît  ou  nie.  la  personnalité 
«  pour  réduire  tout  à  l'idée  collective  et  abstraite  de 
«  substance,  exclut  les  sinités  par  excellence  :  Dieu 
«  et   le  ?nflt.    C'est  la   nullité  absolue    de   religion 
«  comme  de  morale  ;  c'est  le  produit  monstrueux  de 
M.  la  raison  dans  toute  sa  forcequi,d'un  faux  point  de 
«  départ,  va  par  une  route  longue  et  laborieuse,  au 
«  dernier  terme  de  l'absurde.  Le  sentiment  moriil  et 
«  religieux  disparaît  du  cœur  de  l'homme  ;   c'est  la 
«  mort  complète.  Et,  après  avoir  enlevé  tout  ce  qui 
«  donne  du  prix  à  l'existence,  le  panthéisme  fait  très- 
«  bien  de  nous  enlevci'  l'existence  elle-même  et  de 
«  nier  que  nous  soyons  de  véritables  personnes.  » 
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C'est  ainsi  que  les  besoins  du  cœur  et  la  voix  de 
la  conscience  conduisent  M.  de  Biran,  dès  qu'il  a 
introduit  l'élément  relia:ieux  dans  le  cercle  de  ses 
recherches ,  à  confesser  le  Dieu  vivant  et  vrai,  en 
face  du  dieu  mort  du  panthéisme.  Il  faut  toutefois  le 
reconnaître,  les  paroles  qu'on  vient  de  lire  sont  l'ex- 
pression des  besoins  de  l'homme,  plutôt  que  le  ré- 
sultat des  pensées  du  métaphysicien  ;  mais  le  méta- 
physicien aussi  a,  dans  sa  doctrine,  les  bases  d'un 
théisme  sérieux,  et  il  s'en  rend  compte. 

Dans  V Essai,  les  systèmes  métaphysiques  étaient 
répartis  en  deux  catégories  :  la  philosophie  a  prio- 
ri et  la  philosophie  de  l'expérience.  La  manière 
dont  chaque  école  envisage  le  fait  primitif  de  la 
connaissance  était  le  principe  de  la  division.  Dans 
la  période  qui  nous  occupe,  M.  de  Biran  établit 
encore  deux  classes  de  systèmes,  mais  en  partant 
d'une  autre  base.  Le  principe  de  la  division  nouvelle 
est  la  considération  du  concept  ontologique  qui  sert 
de  base  aux  théories,  et  il  en  signale  deux  :  le  prin- 
cipe de  la  substance  et  celui  de  la  cause. 

La  substance  est  l'être  considéré  comme  le  sup- 
port passif  de  certains  modes  ou  attributs  qui  lui 
appartiennent  par  sa  nature  même,  c'est-à-dire  né- 
cessairement :  c'est  la  conception  dont  Spinosa  a 
épuisé  les  conséquences.  En  tant  qu'on  le  considère 
uniquement  comme  substance,  l'être  absolu  est  des- 
titué de  tout  principe  de  liberté;  et  il  importe  peu, 
sous  ce  point  de  vue,  qu'on  conçoive  la  substance 
matériellement,  comme  le  support  de  qualités  sen- 
sibles, ou  logiquement,  comme  ri<lée  suprême  qui 
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contient  en  soi  toutes  ses  conséquences.  Dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  il  n'y  a  pas  d'acte,  de 
cause,  de  volonté  dans  l'univers,  mais  la  simple  ma- 
nifestation d'une  nature  éternelle  et  nécessaire. 
Telle  est  la  base  du  panthéisme,  résultat  commun 
du  matérialisme  et  de  l'idéalisme,  dans  leurs  consé- 
quences dernières. 

L'idée  de  cause  est,  par  opposition,  la  base  com- 
mune des  conceptions  théistes.  L'être  absolu  étant 
considéré  comme  cause,  l'acte,  la  volonté,  la  liberté 
reparaissent  et  prennent  place  dans  le  monde.  Le 
fondement  essentiel  de  tout  système  métaphysique 
est  donc  l'idée  première,  la  base  fondamentale  sur 
laquelle  il  s'appuie  pour  expliquer  l'univers.  «  La 
«  question  entre  la  substance  et  la  cause  est  celle 
«  de  la  vie  et  de  la  mort.  » 

Or,  M.  de  Biran  est  le  défenseur  et  l'apôtre  de  la 
causalité.  Il  a  établi  que  l'acte  libre  est  la  condition 
(le  la  personnalité  ;  la  personnalité  la  condition  de 
la  connaissance,  et  ses  vues  psychologiques  ont, 
(juant  à  la  question  suprême  des  existences  qu'il 
aborde  maintenant,  des  conséquences  qui  s'offrent 
d'elles-mêmes  à  la  pensée.  «  Personne,  dit-il,  ne 
«  peut  nier  qu'il  n'entre  beaucoup  d'intelligence  et 
«  d'esprit  dans  la  manière  dont  les  parties  de  la  na- 
«  ture  vivante  ou  morte  sont  formées  ou  coordon- 
«  nées  ;  mais  il  y  a  des  hommes  qui  supposent  que 
<?(  la  personnalité,  ou  la  connaissance  de  soi-même, 
«  n'est  pas  une  condition  nécessaire  de  l'intelligence; 
«  et  quoiqu'ils  voient  de  l'ordre  et  de  l'intellii^ence 
fc  dans  la  nature,  ils  n'en  croient  pas  moins  que  cette 
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«  nature  est  complètement  aveugle,  et  n'a  rien  au- 
«  dessus  d'elle.  Yoilà  pourquoi  il  est  essentiel,  pour 
«  commencer  la  philosophie,  de  remonter  jusqu'à 
«  l'origine  de  la  personnalité,  comme  condition  né- 
«  cessaire  de  toute  intelligence.  Ceux  qui  n'admet- 
«  tent  pas  la"  personnalfté  de  Dieu,  ou  qui  nient  que 
«  Dieu  entende  ce  qu'il  est,  sont  athées,  alors  même 
«  qu'ils  attribuent  la  plus  haute  intelligence  ou  la 
«  pensée  infinie  à  Dieu,  comme  au  grand  tout.  » 

Voilà  le  passage  de  la  psychologie  à  la  théologie 
clairement  exprimé.  La  question  est  assez  sérieuse 
pour  qu'il  ne  soit  pas  hors  de  propos  de  s'y  arrêter 
quelques  instants. 

Toute  conception  théologique  a  nécessairement 
deux  éléments  distincts  :  l'idée  de  l'être  nécessaire 
qui  est  le  principe  formel  de  cette  conception,  et 
une  détermination  de  l'être  qui  en  est  la  matière. 
L'idée  de  l'être  nécessaire,  ou  l'idée  de  l'être  mfini, 
(qui  n'est  qu'une  des  faces  de  la  précédente  puisque 
l'être  par  soi  ne  saurait  avoir  de  limite)  est  l'essence 
même  de  la  notion  théologique;  elle  demeure  iden- 
tique pour  le  théisme  et  le  panthéisme  également; 
elle  est,  comme  je  le  dis,  l'essence  abstraite,  ou  ce 
que  j'appelle  la  forme  de  l'idée  de  Dieu.  Mais  l'idée 
de  l'être  infini  dans  son  abstraction ,  ne  renferme 
aucun  principe  de  développement.  Lorsque  le  pan- 
théisme, sous  sa  forme  la  plus  sérieuse,  entreprend 
de  fonder  sur  cette  seule  base  un  système  des  choses, 
il  ne  reconstitue  le  monde  qu'au  prix  d'une  inconsé- 
quence manifeste.  Les  concepts  abstraits  du  nombre 
et  de  l'espace  sont  d'une  fécondité  telle  que  toutes  les 
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sciences  matliéniatiques  en  découlent  par  la  seule  vertu 
de  la  logique.  C'est  là,  sans  doute,  l'analogie  qui  a 
conduit  tant  de  niétapliysiciensà  tenter  l'explication 
de  l'univers  par  la  seule  vertu  d'un  concept  a  priori 
suivi  dans  ses  conséquences.  Mais  l'analogie  en  ce 
cas  est  trompeuse,  il  n'y  a  pas  de  parité  entre  les 
niathénialiques  et  la  science  des  réalités  ;  et  du  con- 
cept abstrait  de  l'être  infini ,  la  logique  ne  saurait 
rien  tirer  légitimement  que  l'atîfirniation  même  de  ce 
concept.  Parménide  posant  Vun  comme  inexplicable 
et  le  multiple  comme  illusoire,  a  dit  le  dernier  mot 
de  cette  doctrine.  Pour  que  le  monde  puisse  être 
compris  comme  procédant  de  son  principe,  il  faut 
que  ce  principe  soit  déterminé  de  quelque  manière; 
qu'il  ne  soit  pas  seulement  l'être,  l'être  infini,  mais 
l'être  réalisé  dans  une  nature  donnée  dont  l'infini 
devient  le  caractère.  C'est  cette  détermination  de 
l'être  divin  ,  à  laquelle  la  logique  pourra  rattacher 
ses  déductions,  que  je  nomme  la  matière  de  la  con- 
ception tliéologique. 

Cette  détermination  de  l'être,  à  quelle  source  sera- 
t-elle  puisée?  Le  matérialisme  laissé  de  côté,  elle 
sera  nécessairement  empruntée  à  quelque  fait  de 
conscience,  puisque  toute  détermination  réelle,  par 
cela  qu'elle  est  réelle,  ne  peut  que  se  rattacher  à  une 
donnée  de  l'expérience.  La  matière  de  la  notion  de 
Dieu  sera  donc  prise  dans  un  des  faits  généraux  que 
le  sens  intime  nous  révèle  comme  constituant  notre 
existence  propre  et  qui  sont  susceptibles  de  revêtir 
dans  notre  pensée,  le  caractère  de  l'infini.  Il  y  a 
toujours,  dans  notre  idée  de  IMeu,  un  élément  an- 
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thropomoi'phique  par  lequel  nous  saisissons  l'exis- 
tence absolue  comme  réelle,  à  côté  de  Félément  spé- 
cialement tliéologique  de  l'intini.  Cette  pensée  n'a 
rien  (jui  doive  surprendre  ceux  qui  pensent  que 
riiomnie  est  fait,  dans  un  sens  quelconque,  à  l'image 
et  à  la  ressemblance  de  Dieu.  D'ailleurs,  l'esprit  bu- 
main  tente  de  vains  efforts  pour  sortir  de  celte  posi- 
tion. S'il  conçoit  l'absolu  comme  un  principe  réel 
dont  le  monde  puisse  procéder,  par  un  mouvement 
(jue  la  pensée  reproduit,  il  faut  bien  que  l'absolu 
soit  déterminé  par  un  élément  d'expérience  qu'il 
puise  en  lui-même.  S'il  aspire  à  dégager  l'idée  de 
Dieu  de  toute  donnée  d'expérience,  il  n'y  trouve  que 
l'être  infini,  dans  son  abstraction,  et,  encore  une 
fois,  de  l'infini  abstrait  rien  de  léel  ne  procède  pour 
notre  pensée. 

S'il  en  est  ainsi,  le  premier  élément  delà  concep- 
tion de  Dieu,  le  nécessaire  ou  l'intini  restant  iden- 
tique, les  variéf!és  des  syslèniestiiéologiques  dérivent 
du  second  élément,  ou  de  la  détermination  de  Tèlre 
par  un  élément  emprunté  à  la  psychologie.  Voilà 
pourcjuoi  la  psychologie  est  bien,  en  un  sens,  le  point 
de  départ  de  la  science,  pourquoi  la  manière  dont 
l'homme  se  conçoit  lui-même  détermine  la  manière 
dont  il  conçoit  Dieu  et  l'univers. 

Dans  la  doctrine  psychologique  la  plus  générale- 
ment reçue  par  les  écoles  spiritualistes,  doctrine  qui 
remonte  au  moins  jusqu'à  Platon,  la  raison  est  le 
principe  fondamental  de  notre  existence ,  et  la 
volonté  un  agent  qui  })roduitau  dehors  et  réalisoses 
conceptions.  L'homme,  diraient  volontiers  les  secta- 
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leurs  de  cette  doctrine  en  modifiant  une  parole  de 
M.  de  Bonald,  l'homme  est  une  intelligence  servie 
par  une  volonté.  En  revêtant  du  caractère  propre 
de  ridée  tliéologique  les  éléments  de  l'homme  ainsi 
conçus,  on  est  conduit  à  définir  l'être  divin  comme 
une  intelligence  infinie  ayant  la  toute-puissance  a 
sa  disposition.  Une  fois  engagée  dans  cette  voie,  la 
philosophie  est  forcément  conduite  au  déterminisme, 
ou,  en  d'autres  termes,  à  la  négation  de  toute  li- 
herté. 

Toutes  les  réserves  au  moyen  desquelles  on  essaye, 
dans  un  tel  système,  de  sauvegarder  la  liberté  hu- 
maine, tombent  d'elles-mêmes,  lorsqu'il  s'agit  du 
souverain  être  dont  la  perfection  est  l'essence.  L'in- 
telligence divine  est  conçue  conune  primitive,  sinon 
quant  au  temps  du  moins  quant  à  la  nature,  et  la 
volonté  ou  la  puissance  comme  subséquente  et  se 
réglant  d'après  les  lois  de  l'entendement  éternel. 
Comment  admettre  dès  lors  que  la  puissance  de  l'être 
parfait  ne  soit  pas  invariablement  dirigée  par  la  con- 
sidération du  bien  que  l'intelligence  lui  présente?  Et 
l'intelligence  procédant  par  les  lois  invariables  de  la 
logique, comment  ne  pas  reconnaître  que  la  puissance 
divine  dépend  en  dernier  ressort  de  ces  lois,  c'est-à- 
dire  qu'elle  esten  toutet  absolument  nécessitée;  c'est- 
ànlire  que  le  fond  de  toutes  choses  est  Vidée,  détermi- 
nation primitive  et  fondamentale  de  l'être;  c'est-à- 
dire  enfin  que  la  logique  non-seulement  absorbe  la 
métaphysique,  mais  encore  est  identique  à  la  réalité 
même  dans  sa  plus  haute  exprevSsion?  Telles  sont  les 
consé(iueuces  piossentics  par   le  génie  de   Leibnitz 
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comme  l'abîme  vers  lequel  son  système  l'eiitrainail. 
Cet  abîme,  il  n'a  pas  réussi  à  l'éviter,  bien  qu'il  tut 
Leibnitz,  et  aucun  de  ceux  qui  adoptent  les  bases 
générales  de  sa  théorie  ne  sauraient  l'éviter  mieux 
que  lui, 

La  doctrine  de  iVÎ.  de  Biran,  en  posant  une  autre 
base  psychologique,  conduit  à  une  autre  théorie  de 
la  nature  divine.  Le  point  essentiel  de  cette  doctrine 
est  l'affirmation  que  c'est  la  puissance  active  et  non 
la  pensée  qui  est  le  primitif  et  le  fondamental  dans 
la  constitution  de  l'esprit  humain,  ou  tout  au  moins 
qu'il  estimpossible  de  concevoir  l'intelligence  comme 
antérieure  à  la  liberté,  soit  quant  au  temps,  soit 
quant  à  la  nature.  Revêtons  cette  donnée  du  caractère 
ihéologique  :  nous  obtiendrons  la  notion  d'un  être 
absolu,  dont  la  nature  fondamentale  est  la  puissance 
et  non  l'idée,  ou,  pour  réduire  l'assertion  à  ses 
justes  limites,  d'un  être  absolu  dans  lequel  l'idée 
ne  pourra  jamais  être  dite  avoir  aucune  priorité  sur 
la  volonté.  Dès  lors,  le  déterminisme  sera  coupé  par 
sa  racine,  c'est-à-dire  que  la  victoire  sur  le  fatalisme, 
commencée  sur  le  terrain  psychologique,  ira  porter 
ses  conséquences  dernières  dans  la  théorie  de  l'être 
divin.  En  elfet,  si  la  puissance  en  soi,  c'est-à-dire  la 
|)uissance  libro  appartient  à  la  détermination  première 
du  principe  de  l'univers.  Dieu  demeure  incompréhen- 
sible dans  les  profondeurs  de  son  essence  ;  l'exercice 
de  son  pouvoir  primordial  échappeà  toute  détermina- 
tion a  priori,  non-seulement  parce  que  Dieu  est  intini, 
mais  surtout  par  cela  seul  qu'il  est  puissance  libre. 
Et  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  rien  dans  cette 
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thèse  ne  vient  renverser  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de 
solide  dans  les  nobles  doctrines  de  Platon  et  de 
Leibnitz.  Dieu  se  manifeste  à  nous  par  les  lois  de 
rintelligence,  et  ces  mêmes  lois  il  les  a  réalisées 
dans  l'univers.  Il  existe  un  accord  parfait  entre  l'es- 
prit ,  la  nature  et  les  pensées  de  l'Ktre  éternel , 
source  première  et  cause  absolue  de  l'ordie  intelli- 
gible comme  de  l'ordre  matériel.  La  science  doit 
parcourir  le  cercle  immense  qui  embrasse  à  la  t'ois 
le  monde,  l'homme  et  l'intelligence  suprême  et  les 
réuuir  dans  une  merveilleuse  harmonie.  Mais  au- 
dessus  de  cette  harmonie,  au-dessus  de  la  pensée  et 
du  monde,  le  Tout-Puissant  demeure  dans  l'inacces- 
sible lumière  de  sa  suprême  liberté.  Le  dernier  acte 
de  l'àme  humaine,  lorsqu'elle  remonte  vers  le  prin- 
cipe premier  des  êtres,  n'est  ni  uu  fait  d'intelligence, 
ni  une  extase  mystique,  mais  un  acte  d'adoration, 
sentiment  unique  qui  répond  à  une  conception  uui- 
que  aussi,  celle  de  la  puissance  suprême. 

La  logique  se  meut  donc  dans  une  sphère  qui  n'at- 
teint pas  l'existence  absolue,  et  qui  ne  peut  remon- 
ter au  delà  du  monde  créé  jusqu'à  l'acte  même  de 
la  création  (]ui  enveloppe  à  la  fois  l'esprit  et  la  ma- 
tière. Toute  prétention  de  déterminer  a  priori  les 
décrets  du  Tout-Puissant  et  de  leur  iuiprimer,  par  là 
même,  le  cachet  de  la  nécessité,  est  une  prétention 
vaine,  car  le  rapport  de  la  pensée  et  de  l'acte  dans 
l'essence  de  Dieu  passe  notre  savoir.  Les  fausses 
lueurs  du  fatalisme  se  dissipent,  et  la  raison  (jui  voit 
ses  bornes  s'arrête  devant  une  barrière  infranchis- 
sable. La  dernière  manifestation  de  sa  force  consiste 
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à  reconnaître  la  cause  de  son  impuissance,  et  la  li- 
liberté  est  sauvée  dans  le  mystère  de  l'origine  des 
choses. 

Telles  sont,  je  ne  dis  pas  les  affirmations  expli- 
cites de  M.  de  Biran,  mais  les  conséquences  légi- 
times de  ses  vues.  L'autorité  de  son  nom,  et  le  fait 
qu'il  est  engagé  dans  une  voie  semblable  parle  ré- 
sultat de  la  pure  observation  psychologique,  et  en 
dehors  de  toute  vue  systématique,  inclineront  peut- 
être  quelques  esprits  à  penser  qu'il  y  a  lieu  à  re- 
mettre à  l'étude  une  question  que  l'on  considère 
souvent  comme  jugée.  La  psychologie  de  xM.  de  Bi- 
ran se  rencontre  d'une  manière  frappante  avec  la 
théologie  de  Descartes.  Ce  grand  génie,  malgré  la 
direction  générale  de  sa  pensée,  n'a  cessé  d'aiïirmer 
et  d'affirmer  avec  insistance  que  la  liberté  divine  est 
absolue  et  surpasse  toute  compréhension.  C'est  le 
traiter  trop  légèrement,  cerne  semble,  que  de  nevoir 
dans  cette  assertion  si  gra\'e  qu'un  souvenir  de  l'en- 
seignement de  ses  maîtres,  une  opinion  reçue  dont 
dont  il  n'aurait  pas  calculé  la  portée  (1).  On  est  sou- 
vent bien  prompt  à  donner  sur  ce  point  gain  de 
cause  à  Leibnitz  contre  son  maître,  et  à  célébrer 
comme  un  progrès  la  doctrine  par  laquelle  iJale- 


(1)  Voir  rnistoirp  delà  philosophie  Cartésienne, pàvM.  Fran- 
cisque Bouiller,  lome  T ,  page  88.  —  Cet  auteur  n'a  pas  suffîsam- 
menl  apprécié,  dans  mon  opinion,  l'importance  de  la  doctrine  de 
la  liberté  de  Pieu  dans  l'économip  générale  de  la  théorie  de  Des- 
cartes. Je  ne  puis  aborder  ici  une  discussion  de  cette  portée.  Les 
vues  d'un  homme  tel  cpie  M.  Bouiller,  surtout  lors(iu'elles  sont  le 
résultat  de  longues  études,  poursuivies  avec  une  nu])le  persévé- 
lance,  ne  se  réfutent  pas,  en  passant  et  sous  la  forme  d'une  note. 
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branche  a  précipité  la  philosophie  dans  les  voies  qui 
conduisent  à  Spinosa. 

Je  n'ai  pas,  du  reste,  la  pensée  d'aborder  ici  au 
fond,  et  pour  mon  propre  compte,  l'examen  de  ces 
hauts  problèmes  :  une  telle  étude  sortirait  du  cadre 
d'une  simple  introduction.  11  sutïit  d'avoir  montré 
connnent  M.  de  Biran,  dégagé  définitivement  des 
liens  de  l'empirisme,  se  trouvait  en  face  des  gran- 
des questions  delà  nature  et  du  principe  des  choses, 
et  pouvait  puiser  dans  ses  doctrines  psychologiques 
les  prémisses  d'un  système  de  Dieu  et  de  l'univers. 
Le  mouvement  naturel  de  sa  pensée  semblait  le  pous- 
ser à  déduire  de  ses  idées  fondanientales  une  théorie 
dont  les  besoins  do  son  cœur,  les  idées  de  sa  rai- 
son ,  et  ses  observations  fécondes  sur  la  nature  de 
l'homme,  auraient  formé  les  bases,  en  un  mot,  une 
théologie  naturelle  qui  n'aurait  certes  manqué  ni 
d'importance,  ni  de  nouveauté  (1). 

Cette  voie  ne  fut  pas  la  sienne.  Observateur  bien 
plus  que  logicien,  se  plaisant  moins  à  développer 
un  principe  dans  ses  conséquences  qu'à  explorer  tou- 
jours plus  profondément  le  terrain  des  réalités,  il  ne 
s'enferma  pas  dans  sa  doctrine  acquise  comme  dans 


(1)  J'emploie  ici,  à  dessein,  les  termes  de  Théologie  nainreUe, 
au  lieu  de  celui  de  Thcodicée,  qui  lend  à  prévaloir  dans  l'usage. 
Le  terme  Théodisée  a  un  sens  précis,  conforme  à  son  étymologie, 
et  qu'il  faut  lui  laisse)'.  Les  preuves  de  Texistence  de  Dieu,  et  la 
théorie  des  attributs  de  VVXva  divin  ne  font  pas  partie  de  la  Tliéo- 
dicée,  mais  do  la  Théologie  naturelle  dont  la  ■ihendicée  est  une 
des  parties.  Il  n'y  a  nul  motif  valable  pour  se  soustraire,  sur  ce 
point,  à  Vautoritç  do.  TAcadémie  française,  dont  le  Dictionnaire 
porte:  «T/trof/icef, Justice  de  Dieu.— 27(eo/('(/if  naLiire.iLe,î,^à\i 
«  de  ce  que  la  raison  nous  apprend  de  rexistence  et  des  attribut» 


CXL  OEUVRES  JJE  M.   DE  iJlllAX. 

les  murailles  d'une  forteresse.  A  l'hoiizon  toujours  ou- 
vert de  sa  pensée,  il  entrevit  des  problèmes  nouveaux 
et  déjà  sur  le  seud  de  la  religion  naturelle,  il  passa  ou- 
tre et  finit  par  aborder  le  domaine  propre  de  la  foi  des 
chrétiens.  C'est  ce  pas  dernier  et  décisif  de  sa  pen- 
sée qui  doit  maintenant  fixer  notre  attention.  Abor- 
dons les  considérations  générales  nécessaires  pour 
le  mettre  en  pleine  lumière.  Nous  nous  éloignerons 
pour  quelque  temps  de  M.  de  Biran,  mais  ce  ne  sera 
que  pour  revenir  à  lui  avec  des  vues  plus  claires  et 
plus  précises  sur  la  marche  de  son  esprit. 

(Juel  est  le  principe  de  la  religion  naturelle,  sPien- 
tifiquement professée  et  réduite  en  corps  de  système? 
C'est  l'afnrmation  que  la  raison  établit  par  ses  res- 
sources propres  toutes  les  grandes  doctrines  néces- 
saires à  l'homme  :  Dieu,  le  devoir,  la  nature,  l'ori- 
gine et  le  remède  du  mal,  l'immortalité,  la  justice  à 
venir,  de  telle  sorte  que,  en  dehors  de  la  tradition  et 
sans  rien  emprunter  à  la  doctrine  révélée,  Thonime 
découvre  une  réponse  suihsante  aux  problèmes  qui 
naissent  des  exigences  de  sa  nature  et  des  mvstères 
de  sa  destinée.  11  est  essentiel  d'observer  que  nier 
le  principe  de  la  religion  naturelle,  ou  la  suffisance 


«  de  Dieu.  »  Ce  n'est  que  depuis  quelques  années,  dit  M.  Franck, 
{Dictionnaire  des  sciences  philosophiques^  article  Throdicée) , 
«(  que  le  nom  de  Théodicée  a  été  mis  en  usage  dans  notre  ensei- 
«  gnement  public  pour  désigner  la  quatrième  et  dernière  partie  de 
«  la  philosophie,  celle  qui  traite  à  la  fois  de  l'existence  et  des  at- 
«  tributs  de  Dieu,  de  ses  attributs  métaphysiques  aussi  bien  que 
«  des  attributs  moraux.  »  Quelle  que  soit  Tautoritéde  TUniversilé 
de  France,  elle  doit  céder,  sur  c?  point,  à  l'autorité  de  l'Académie 
française,  dont  la  décision  se  trouve  en  ce  cas  confirmée  par 
l'usage  ancien,  et  la  valeur  propre  des  termes. 
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(le  rpsprit  liuinain  dans  la  sphère  des  questions  l'eli- 
gieuses,  ce  n'est  point  nier  la  valeur  de  la  raison,  et 
prendre  place  au  rang  des  adversaires  de  la  philoso- 
phie. On  peut  rendre  justice  aux  efforts  par  lesquels 
les  sages  se  sont  élevés  à  la  conception  de  l'infini,  à 
la  possession  de  l'idéal  ;  on  peut  lire  avec  une  âme 
émue  les  grandes  pages  de  la  philosophie  antique, 
éprouver  une  sympathie  vraie  pour  ceux  qui,  de  nos 
jours,  parlant  comme  ils  savent  de  Dieu,  de  l'àme, 
de  l'avenir  à  un  siècle  indifférent  et  scepti- 
que, s'efforcent  d'élever  à  de  plus  hautes  pensées  des 
hommes  plongés  dans  la  poursuite  des  intérêts  ma- 
tériels; on  peut  faire  toutes  ces  choses  et  croire  tou- 
tefois qu'en  présence  des  aspirations  les  plus  hautes 
du  génie  païen,  et  des  combinaisons  les  plus  savan- 
tes de  notre  théologie  naturelle,  il  reste  pour  l'intel- 
ligence des  questions  du  premier  ordre  qui  ne  sont 
pas  résolues,  pour  l'âme  des  besoins  immenses  qui 
ne  sont  pas  satisfaits. 

De  ce  que  l'on  ne  croit  pas  à  la  suffisance  de  la 
raison  dans  les  questions  religieuses,  il  ne  résulte 
en  aucune  manière  qu'on  mette  sur  le  même  rang 
toutes  les  doctrines  étrangères  à  la  foi  révélée,  que, 
sacrifiant  l'évidence  aux  exigences  d'une  cause  ou 
au  fanatisme  d'une  opinion,  on  efface  la  ligne  qui  sé- 
pare la  lumière  des  ténèbres,  on  ne  sache  plus  dis- 
tinguer les  nobles  tendances  du  spiritualisme  des 
aberrations  de  l'esprit  qui  ne  connaît  que  la  matière, 
ou  la  sagesse  d'une  philosophie  qui  s'inspire  des 
besoins  réels  de  la  conscience  du  délire  orgueilleux 
d'une  pensée  qui  ne  connaît  plus  de  frein.  Nous  n'en 
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sommes  pas  réduits,  comme  voudraient  le  faire  pen- 
ser une  théologie  extrême  ou  une  philosophie  non 
moins  excessive  dans  ses  prétentions,  à  choisir  entre 
une  soumission  aveugle  à  une  tradition  qui  rempla- 
cerait toute  science,  et  une  science  exclusive  de  toute 
reconnaissance  des  droits  de  la  tradition  et  de  la  foi 
religieuse.  Il  est  permis  de  penser  que  la  lumière  de 
la  raison  se  concilie  avec  une  lumière  plus  haute,  et 
les  noms  des  philosophes  qui  acceptèrent  ce  point 
de  vue  ont  sans  doute  autant  de  poids  que  le  nom 
des  hommes  qui  ont  voulu  proclamer  le  divorce  de 
de  la  science  et  de  la  foi.  Il  y  a  chez  les  défenseurs 
du  système  de  la  religion  naturelle  beaucoup  d'intel- 
ligence et  de  savoir  :  on  serait  mal  placé  pour  le 
contester  aujourd'hui.  Mais  quelle  que  soit  leur  ha- 
bileté, il  leur  manque  une  vue  sérieuse  et  profonde 
de  deux  ordres  de  faits  essentiels  :  l'histoire  des 
idées  et  l'état  de  la  nature  humaine. 

Va  d'abord  l'histoire  des  idées.  La  connaissance 
du  vrai  Dieu,  du  Dieu  source  unique  des  existences, 
créateur  absolu  de  l'univers,  du  Dieu  qui  demeure 
dans  la  plénitude  de  sa  liberté,  en  dehors  d'un 
monde  qui  n'existe  toutefois  que  par  l'acte  continu 
de  son  pouvoir,  cette  connaissance  n'a  été  dégagée 
de  tous  les  nuages  et  positivement  formulée  que  par 
la  prédication  chrétienne  ;  de  nos  jours  encore,  elle 
n'existe  que  là  où  directenieul  ou  indirectement  le 
Christianisme  exerce  son  influence.  Lorsqu'on  veut 
savoir  quelle  est,  au  juste,  la  position  delà  raison  hu- 
maine à  l'égard  du  problème  théologique,  la  manière 
laplussérieu.seet  la  plus  utile  d'aborder  la  question 
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est  sans  doute  l'étude  des  faits.  Or,  où  existe  le  mono- 
théisme proprement  dit,  en  dehors  de  l'action  directe 
de  la  doctrine  révélée  sur  les  nations  chrétiennes,  et  de 
son  action  indirecte  et  positive  toutefois  sur  les  na- 
tions musulmanes?  Où  en  sont  à  cet  égard,  de  nos 
jours,  ces  grandes  sociétés  de  l'Asie,  qui  ont  derrière 
elles  tout  un  passé  de  culture  littéraire  et  j)hiloso- 
phique?  Où  en  étaient  à  cet  égard,  dans  l'antiquité, 
je  ne  dis  pas  le  peuple,  mais  les  penseurs  d'élite  qui 
s'élevaient  au-dessus  des  superstitions  du  vulgaire, 
et  semblent  avoir  poussé  à  leurs  dernières  limites  les 
conquêtes  de  l'esprit  humain?  Écoutons,  non  pas  les 
apologistes  de  la  religion  qu'on  suspecte  facilement 
de  partialité  en  pareille  matière,  mais  les  représen- 
tants les  plus  accrédités  de  la  science,  et  les  défen- 
seurs de  la  philosophie  :  «  On  méconnaîtrait  les  difle- 
«  renées  les  plus  essentielles,  »dit  le  docteur  Ritter,  si 
«  l'on  croyait  que  la  manière  dont  Dieu  est  pensé  par 
«  les  philosophes  païens,  est  la  même  que  celle  dans 
«  laquelle  la  religion  chrétieime  nous  apprend  à  le 
«  penser,  »  et  il  développe  son  assertion  en  montrant 
dans  les  doctrines  les  plus  pures  de  l'antiquité  une 
limitation  de  Dieu  dans  son  rapport  au  monde,  ou, 
en  d'autres  termes,  un  dualisme  qui  subsiste  et  lutte 
contre  le  sentiment  de  l'unité  de  l'être  d  ivin  (  I  ) .  «  Chose 
«  singulière!  »  s'écrie  )J.  Emile  Saisset,  «  dans  cette 
«  fécondité  prodigieuse  de  systèmes  philosophiques 


(1)  Considérations  générales  sur  l'idée  et  le  développement 
historique  de  la  philosophie  chrétienne,  par  le  docteur  Henri 
Ritler,  traduit  do  rallemaad  ])ar  Michel  Nicolas,  pages  29  et 
suivantes. 
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«  donl  l'histoire  de  l'antiquité  nous  retrace  les  des- 
«  tinées,  on  ne  rencontre  sur  ce  grand  problème, 
«  (celui  de  la  création)  que  deux  idées  vraiment  ori- 
«  ginales  et  distinctes  :  l'idée  dualiste  qui  suppose 
«  deux  principes  co-éternels,  Dieu  et  la  matière  ;  et 
«  l'idée  panthéiste  qui  fait  du  monde  une  émana- 
«  tion,  un  développement  de  la  substance  divine... 
«  La  métaphysique  chrétienne  rencontra  ces  deux 
«  adversaires,  le  dualisme  et  le  panthéisme,  et  les 
«  combattit  tous  deux  avec  une  égale  vigueur.  Con- 
«  tre  le  dualisme,  elle  établit  la  parfaite  unité  du 
«premier  principe;  contre  le  panthéisme,  elle 
«  maintient  la  distinction  radicale  de  Dieu  et  du 
«  monde  (1).  »  C'est-à-dire,  en  deux  mots  :  le  vrai 
Dieu,  dans  la  plénitude  de  sa  puissance  et  dans  son 
unité,  demeure  voilé  pour  la  pensée  antique,  il  est 
proclamé  par  le  christianisme.  C'est  bien  là  le  fidèle 
résumé  de  l'histoire. 


(1)  Manuel  de  philosophie  à  l'usage  des  collèges,  i"  édition, 
pages  609,  et  /i70.  Ces  vues  liistoriques  si  neltetnent  formulées  par 
iVI.  Saisset,  ont  la  plus  haute  importance  dans  la  question  des  rap- 
ports de  la  religion  et  de  la  pliilosophie.  On  sait  que  cette  ques- 
tion a  toujours  été  Tune  de  celles  auxquelles  M.  Saisset  a  consacré 
avec  prédilection  une  large  part  de  son  beau  talent;  et  puisque  je 
m'appuie  ici  de  Tautorité  de  son  nom,  je  croirais  manquer  de 
loyauté  en  taisant  qu'il  n'a  pas  toujours  émis  sur  ce  sujet  des 
vues  iilenliques.  Il  affirme  en  effet  {Essai  sur  la  philosophie  et 
la  religion  au  wV  siècle,  pages  3(i9  à  311),  que  «  la  philosophie 
«  grecque  a  découvert  et  mis  au  monde,  toutes  les  grandes  vérités 
((  religieuses.  »  Mais  le  monothéisme  et  la  création  sont,  sans 
rontiedit,  des  vérités  religieuses  de  première  classe.  Si  la  philoso- 
phie grecque  les  a  ignorées,  elle  n'a  donc  pas  mis  au  monde  toutes 
les  grandes  vérités  religieuses.  Il  faut  choisir  entre  deux  asser- 
tions qui  semblent  s'exclure,  et  c'est  à  l'étude  impartiale  de  l'his- 
loire  a  déteiminer  le  choix.  puis(|u'il  s'agit  d'im  lait. 
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L'antiquité  avait  trouvé  dans  la  raison  l'unité , 
rinfiiii,  l'éternel,  le  nécessaire ,  ces  notions  qui  sont 
la  raison  même  dans  son  essence.  Je  suis  loin 
de  nier  qu'il  n'y  ait  développement  et  progrès  dans 
la  sagCwSse  des  anciens;  mais  ce  progrès  a  un  terme 
qu'il  ne  dépasse  pas  ;  les  penseurs  de  la  Grèce  et  de 
Rome  n'étaient  pas  parvenus  à  concevoir  la  création 
absolue,  cette  doctrine  en  dehors  de  laquelle  le  mo- 
nothéisme vrai  ne  saurait  subsister.  Aussi,  la  science 
païenne  dans  sa  plus  haute  expression  tend  à  la 
connaissance  de  Dieu  sans  y  parvenir,  se  perd  dans 
le  problème  sans  issue  pour  elle  de  la  co-existence 
du  monde  et  de  l'être  absolu,  et  ne  possède,  sur  la 
question  la  plus  haute  que  puisse  poser  l'esprit  hu- 
main, que  des  lueurs  mêlées  de  ténèbres  qui  ne 
sont  pas  une  lumière.  De  là  son  impuissance  à 
fonder  une  doctrine  ,  non  -  seulement  pour  les 
masses  populaires,  mais  pour  l'élite  des  intelli- 
gences. 

Qu'après  avoir  passé  par  Socrate  et  Platon,  on 
lise  avec  soin  le  De  natura  Deoriim  de  Cicéron,  on 
verra  quelles  étaient,  au  moment  où  l'Évangile  allait 
paraître,  les  notions  théologiques  répandues  et  dis- 
cutées dans  la  classe  la  plus  éclairée  de  la  société 
grecque  et  romaine.  On  verra  si,  dans  les  conditions 
actuelles  de  la  nature  humaine,  la  connaissance  du 
vrai  Dieu  se  manifeste  d'elle-même  à  la  réflexion. 
Lorsqu'on  passe  de  Platon  à  saint  Augustin,  comme 
étant  avec  de  simples  nuances  les  défenseurs  d'une 
même  cause  spiritualiste,  on  franchit  sans  le  voir 
un  véritable  abîme,  celui  qui  sépare  l'idée  du  Dieu 
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des  Chrétiens  des  conceptions  antiques  du  principe 
de  l'univers. 

Dira-t-on  que  la  raison  progresse,  et  que,  au 
temps  où  nous  sommes,  nous  trouvons  naturelle- 
ment en  nous  dans  leur  pleine  évidence  des  vé- 
rités voilées  encore  pour  les  sages  de  l'antiquité?  Il 
faudrait  expliquer  alors  pourquoi  le  progrès  a  été  si 
brusque  et  s'est  accompli  d'une  seule  fois  et  tout 
entier;  car  notre  théologie  naturelle  n'a  jamais  fait 
un  pas  au  delà  de  la  notion  théologique  des  Chré- 
tiens. Il  faudrait  expliquer  pourquoi  le  progrès  s'est 
concentré  dans  l'enceinte  d'une  seule  culture  reli- 
gieuse, laissant  hors  de  son  action  des  peuples  en- 
tiers qui  occupent  actuellement  une  grande  partie  de 
notre  globe,  et  dont  on  oublie  de  tenir  compte,  lors- 
qu'on parle  delà  marche  en  avant  de  l'esprit  humain 
comme  d'une  loi  absolue,  comme  d'un  fait  qui  ne 
demande  d'autre  explication  que  le  cours  même  du 
temps.  Il  faudrait  expliquer  enfin  pourquoi,  dans 
le  sein  même  des  nations  chrétiennes,  le  théisme  est 
si  peu  solidement  établi  dans  la  raison  pure  que  la 
pensée  spéculative  tend  sans  cesse  à  le  renverser. 

La  philosophie  moderne,  dès  sa  naissance,  a  été, 
sur  ce  point  essentiel,  soumise  à  une  entière  illusion. 
Lorsque  l'enseignement  religieux  eut  fortement  im- 
planté dans  les  intelligences  l'idée  du  Créateur,  la 
pensée  spéculative  atteignant  à  la  notion  de  l'infini, 
attribua  à  cette  notion,  avec  le  nom  de  Dieu,  la  va- 
leur de  l'idée  d'une  cause  absolue,  ce  qui  n'était 
point  le  cas  pour  l'antiquité.  Descartes,  marchant 
dans  les  voies  ouvertes  parsaini  Anselme,  et  mêlant 
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à  son  insu  les  données  de  la  h'aditiun  à  ses  propres 
pensées,  introduisit  dans  sa  docti'ine  tout  le  mono- 
théisme des  Chrétiens,  qui  ne  découlait  pas  logique- 
ment de  ses  prémisses.  Il  crut  avoir  écarté  toutes 
les  opinions  qu'il  avait  reçues  du  dehors,  pour  ne 
contempler  que  la  raison  dans  sa  pure  essence,  et 
ce  grand  génie  se  trompa.  Spinosa  se  chargea  d'en 
fournir  la  preuve  et  de  montrer  ce  que  pouvait  faire 
du  Cartésianisme,  un  philosophe  parfaitement  affran- 
chi de  toute  donnée  traditionnelle.  Cet  avertissement 
mémorable  n'a  pas  été  entendu.  Le  théisme  de  la 
religion  naturelle  a  continué  dès  lors  à  être  un  em- 
prunt inconscient  fait  à  la  doctrine  révélée.  Sans  par- 
ler de  J.-J.  Rousseau,  à  qui  l'on  n'a  pas  le  droit  de 
demander  beaucoup  de  rigueur  logique,  je  vois  bien, 
par  exemple,  que  U.  Jules  Simon  alïirme  explicite- 
ment l'existence  du  Créateur;  mais  je  cherche  vai- 
nement dans  son  livre,  si  bien  fait  d'ailleurs,  les 
preuves  qu'il  fournit  de  cette  vérité  (I). 

Que  la  raison  moderne,  dans  son  isolement,  n'at- 
teigne pas  le  théisme  pur  avec  plus  de  certitude  qu« 
la  raison  antique,  c'est  ce  que  toute  l'histoire  établit. 
Pourquoi  voyons-nous  la  philosophie,  comme  en 
vertu  d'une  loi  secrète,  aller  de  Bacon  à  Hobbes,  de 
Descartes  à  Spinosa,  de  Leibnitzà  Hegel  ;  c'est-à-dire 
du  théisme  à  la  négation  du  Dieu  Créateur  dans  la 
plénitude  de  son  idée?  Parce  qu'il  y  a  exagération 
et  abus  de  la  logique  sans  doute;  mais  pour  une  rai- 
son plus  profonde;   savoir,  parce  qu'il  y  a  chez  les 

(1)  De  la  Religion  naturelle,  Paris,  1856. 
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disciples  un  affranchissement  de  plus  en  plus  com- 
plet de  l'influence  chrétienne,  qu'acceptaient  encore 
ou  que  subissaient  les  maîtres.  En  parlant  d'exagé- 
ration et  d'abus  de  la  logique,  on  n'a  pas  vidé  la 
question,  car  la  question  est  précisément  de  savoir 
pourquoi,  livré  à  la  logique  seule,  l'esprit  humain 
s'éloigne  du  théisme  dans  la  proportion  même  qu'il 
s'éloigne  de  l'Évangile.  Ce  fait  cerlainement  est  digne 
d'être  médité  :  la  philosophie  de  nos  jours,  lors- 
qu'elle tire  ses  conséquences  dernières,  lorsque  dé- 
daignant les  positions  intermédiaires  et  les  termes 
moyens,  elle  croit  à  elle-même,  la  philosophie  étran- 
gère au  christianisme,  retourne  aux  conceptions 
matérialistes  ou  panthéistes  de  l'antiquité.  Comment 
dire,  après  cela,  que  la  raison  établit  invinciblement 
l'existence  du  Créateur,  lorsque  la  raison  pure  se 
déroulant  dans  l'histoire,  tend-  incessamment,  par 
un  entraînement  intime,  à  nier  cette  doctrine  fonda- 
mentale? En  cela  la  raison  s'égare;  l'homme  qui 
croit  en  Dieu  reconnaît  en  faveur  de  sa  foi  des 
arguments  rationnels  qui  lui  paraissent  très-supé- 
rieurs à  ceux  de  ses  adversaires;  je  l'accorde,  et  j'en 
suis  pleinement  convaincu.  Mais  enfin,  la  raison 
privée  de  toute  lumière  autre  qu'elle-même,  s'égare 
efteclivement,  et  c'est  là  le  fait  à  constater,  et  le  vrai 
point  de  la  discussion. 

La  doctrine  de  l'immortalité  personnelle  et  de  la 
justice  à  venir  pourrait  donner  lieu  à  des  considé- 
rations de  Hfiême  nature.  Lorsqu'on  sait  qu'en  pré- 
sence de  ce  problème,  le  Platonisme  hésite  et  s'ar- 
rête dans  un  doute  mêlé  d'espérance ,  Descartes 
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s'abstient  comme  philosophe,  Bacon  renvoie  la  ques- 
tion à  la  foi,  n'est-il  pas  permis  de  demanrler  à  quelle 
source  inconnue  à  ces  métaphysicieus  illustres,  les 
partisans  de  la  religion  naturelle  puisent  aujourd'hui 
la  fermeté  de  leurs  affirmations  sur  ce  sujet  impor- 
tant ? 

L'histoire  de  la  conscience  morale  soulève  encore 
le  même  problème  et  je  m'y  arrêterai  quelques  ins- 
tants. La  conscience  a  son  histoire  en  effet.  S'il 
est  faux  d'affirmer  avec  Locke  qu'il  n'existe  dans 
l'homme  aucun  élément  moral  primitif  et  universel, 
il  n'est  pas  moins  fijux  d'affirniei'  avec  J.-J.  Rous- 
seau que  la  conscience  partout  et  toujours  la 
même  rend,  au  travers  des  siècles^  des  oracles 
identiques.  Partout  où  l'humanité  se  trouve,  on 
trouve  aussi  l'idée  du  bien  et  la  loi  du  devoir.  Mais 
par  quelles  variations  profondes  ne  passe  pas  cette 
idée  sainte!  Quelles  mutilations  étranges  subit  cette 
loi  auguste  !  La  conscience  d'Ulysse  fertile  en  men- 
sonsfes,  différait  assrz  de  celle  de  l'homme  dhoii- 
neur,  esclave  de  sa  parole;  les  peuples  païens  se 
font  des  devoirs  qui  sont  des  crimes  à  nos  yeux  ;  et 
lorsqu'on  a  surmonté  le  prestige  du  style  de  J.-J. 
Rousseau,  on  est  confondu  de  l'audace  du  paradoxe 
qui,  dans  la  même  page,  affirme  l'immutiibilité  de 
l'ordre  moral  et  fait  allusion  aux  sacritices  humains 
qui  ensanglantaient  les  autels  des  idoles  (I  ). 


(1)  Jetez  les  yeux  sur  toutes  les  nations  du  monde,  parcourez 
toutes  les  histoires  :  parmi  tant  de  cultes  inhaniains  et  bizarres, 
parmi  cette  prodigieuse  diversité  de  mœurs  et  de  caractères,  vous 
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S'il  est  essentiel  de  constater  que  l'idée  du  vrai 
Dieu  a  été  répandue  sur  la  terie  par  la  prédication 
de  rÉvangile,  il  n'importe  donc  pas  moins  de  se  de- 
mander pourquoi  ce  même  Évangile  a  manifesté  au 
monde  un  idéal  de  sainteté  qui  ne  se  trouve  pas 
ailleurs,  un  idéal  que  la  conscience  hun)aine  avait 
le  pouvoir  de  reconnaître,  sans  avoir  eu  la  puissance 
de  le  produire. 

La  question  se  pose  sur  le  terrain  propre  de  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

Entre  le  Portique  et  l'Évangile,  il  y  a  tout  un 
monde.  Le  sage  qui  s'enferme  dans  le  sentiment  im- 
passible de  sa  propre  valeur,  et  cherche  dans  l'iso- 
lement une  quiétude  orgueilleuse,  ne  fait  en  rien 
pressentir  le  disciple  du  maître  doux  et  humble  de 
cœur,  qui  fit  de  luniverselle  charité  le  premier 
précepte  delà  loi. 

Socrate  et  Kant  offrent  plus  d'un  trait  de  ressem- 
blance; mais,  d'autre  part,  quelles  différences  pro- 
fjndes!  Autre  est  cette  morale  élevée  mais  indécise, 
(]ui  semble  parfois  ne  distinguer  le  devoir  de  l'utile 
jjue  pour  le  confondre  avec  le  beau,  autre  l'afïirma- 
tion  précise  de  la  loi  obligatoire  et  absolue.  Kant 
n'était  pas  chrétien  sans  doute  au  sens  complet  du 
mot  ;  on  ne  peut  toutefois  méconnaître  dans  ses 
travaux  les  caractères  manifestes  de  l'influence 
évangélique.    Son  œuvre  fut  immense.  Mais  cette 


trouverez  partout  les  mêmes  idées  de  justice  et  d'iionnêleté,  par- 
tout les  mêmes  principes  dp  moi  aie,  pai  tout  les  mêmes  notions  du 
bien  et  dn  mal.  [Profesiion  de  foi  du  Vicaire  Savoyard.) 
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œuvre,  quelle  fut-elle?  Descartes  encore  plaçait  la 
morale  à  la  fin  de  la  philosophie,  et  soumettait  ainsi 
ses  bases  à  tous   les  ébranlements  des   discussions 
métaphysiques  ;  Kant  la  place  à  la  tète  de  la  science. 
Il  établit  non-seulement  que  le  devoir  étant  un  fait 
primitif  est  placé  hors  de  l'enceinte  des  discussions, 
mais  que  l'ordre  moral  est  le  fondement  de  tout  l'é- 
difice des  croyances,  la  base  sur  laquelle   peuvent 
s'appuyer,  pour  retrouver  la  certitude,  les   intelli- 
gences qui  l'auraient  perdue  dans  les  querelles  de 
l'école.  Or,  d'où  procède  cette  grande  pensée,  dont 
on  est  loin  peut-être  d'avoir  encore  reconnu  toute  la 
valeur  et  déduit  toutes  les  conséquences?  Le  plus 
beau  génie  de  l'antiquité  disait  que  la  vertu  est  une 
science,  et  que  les  lumières  de  l'entendement  doivent 
réformer  la  volonté.  En  renversant  les  termes  de  la 
question,   en   montrant  dans   la   fidélité  à   Tordre 
moral  la  base  des  convictions  solides,  Kant  n'a  fait 
que  traduire  dans  la  langue   de  l'école  les  déclara- 
tions de  l'Evangile.    C'est  bien   l'Evangile  qui  avait 
dit  :   Quiconque  fait  le  mal,  hait  la  lumière  (1). 
C'est  bien  Jésus-Christ  qui  a  prononcé  cette  parole 
mémorable  :  Si  queUiiCun  veut  faire  la  volonté  de 
Dieu,  il  reconnaîtra  si  ma  doctrine  est  de  lui  (2). 

C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  sainteté,  telle  que 
nous  la  possédons,  et  les  vues  les  plus  profondes  de 
la  pensée  moderne  sur  les  rapports  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté  sont  chrétiennes  dans  leur  orie;ine. 


(i)  Évangile  selon  saint  Jean,  III,  20. 
(2)  Évangile  selon  saint  Jean,  Vil,  17. 


fLii  CEUVr.ES  DE  M.   DE  Bill  AN. 

et  cela  si  clairement,  qu'il  est  diiïicile  de  s'v  iiié- 
pi'endre. 

Lors  donc  que  les  partisans  exclusifs  de  la  religion 
naturelle  affirment  que  la  raison  trouve  en  soi,  non 
pas  seulement  la  notion  de  l'infini,  mais  celle  du 
Dieu  Créateur  telle  que  Platon  n'avait  pas  réussi  à 
l'atteindre;  non  pas  seulement  l'idée  du  bien  et  le 
sentiment  du  devoir,  mais  la  morale  parf\nte  telle 
que  l'antiquité  ne  l'avait  pas  connue,  ils  manquent 
d'une  vue  assez  claire  et  assez  profonde  de  l'histoire 
des  idées.  Ils  passent,  sans  l'aborder,  à  côté  d'une 
question  de  premier  ordre,  à  savoir  :  quelle  est  en 
réalité  la  part  des  éléments  traditionnels  dans  ce 
qu'ils  donnent  et  prennent  eux-mêmes  pour  les  pro- 
duits de  la  raison  pure  ?  L'histoire  des  pensées  hu- 
maines, et  le  besoin  même  d'analyser  ses  propres 
conceptions,  conduisent  nécessairement  le  philo- 
sophe impartial  à  se  poser  directement,  et  dans  le 
domaine  de  sa  science,  la  question  de  l'origine  et 
de  la  valeur  de  la  tradition  religieuse,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  la  question  de  la  réalité  de  l'ordre 
surnaturel ,  iii;inifesté  dans  l'histoire  des  opinions 
des  hommes. 

La  religion  naturelle  est  donc  impuissante  à 
rendre  compte  de  l'histoire.  La  question  de  l'état  de 
l'humanité  ne  la  trouve  pas  moins  en  défaut.  La 
prétention  de  la  religion  naturelle  étant  de  se  fonder 
uniquement  sur  l'expérience  et  le  raisonnement 
appliqué  aux  résultats  de  cette  expérience  même, 
elle  se  refuse  à  aborder  les  idées  traditionnelles  de 
la  chute  et  de  la  lestauration,  idées  <|ue  l'espi'it  ne 
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siiurail  atteindre  ni  à  titre  de  laits,  ni  a  titre  diii- 
ductions  logiques.  Dès  lors,  on  est  conduit  à  accep- 
ter l'état  présent  de  l'homme  pour  son  état  nor- 
mal ;  à  ne  voir  dans  le  péché  qu'une  condition  né- 
cessaire de  l'existence,  une  marque  du  caractère 
limité  des  êtres  qui  ne  sont  pas  l'être  infini,  que  sais- 
je?une  condition  du  bien  ;  ou,  tout  au  plus,  m\  désor- 
dre accidentel  imputable  à  la  seule  volonté  de  l'in- 
dividu, et  dont  l'individu  par  sa  seule  force  aussi 
doit  pouvoir  se  dégager.  Mais  si  le  mal  a  dans  le 
monde  d'autres  proportions  et  un  autre  caractère  ; 
si  la  conscience  se  refuse  à  y  voir  en  aucune  façon 
une  nécessité,  ou  la  simple  mai'que  d'une  limite; 
s'il  est  en  dehors  de  toute  justice  et  de  toute  saine 
observation  psychologique  de  rendre  l'individu  res- 
ponsable de  tout  ce  qui  apparaît  en  lui  comme  une 
violation  de  l'ordre  ;  enfin  si  l'homme  se  sent  à  la 
fois  dans  l'obligation  de  se  délivrer  du  mal  et  dans 
l'impuissance  de  le  faire  ;  dès  lors,  la  théorie  qui  veut 
que  l'homme  actuel  soit  Thomme  primitif  et  normal 
se  trouve  insuffisante.  L'âme  se  sent  coupable  et  cher- 
che le  pardon,  l'âme  se  sent  faible  et  cherche  la  force, 
et  la  religionnaturelle  quine  pont  renvoyer  l'âme  qu'à 
elle-même,  la  religion  naturelle  qui  n'a  ni  pardon  à 
offrir,  ni  force  à  faire  espérer,  laisse  de  côté  les  faits 
les  mieux  constatés  et  les  besoins  les  plus  impérieux 
de  notre  nature  (Ij.  Elle  laisse  donc  subsister  une 
lacune  qui  permet,  qui  appelle  même  l'examen  et  la 

(1)  Voir,  à  ce  sujet,  dans  le  Correspondant,  août  et  octobre 
1856,  les  articles  de  M.  Albert  de  Broglie  sur  la  Religion  natu- 
relle de  M.  Jules  Simon. 
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discussion  des  idées  chrétiennes  d'une  chute  qui  a 
brisé  la  nature  et  d'une  grâce  qui  la  rétablit.  Ces 
idées  s'offrent  à  l'examen  de  la  science  comme  une 
solution  des  mystères  de  notre  état  présent. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  des  pensées  de  l'huma- 
nité et  l'observation  de  la  nature  de  l'homme  se  réu- 
nissent pour  poser,  à  l'esprit  qui  pense,  cette  ques- 
tion capitale  :  Y  a-t-il  un  ordre  surnaturel? 

La  question  devait  se  poser  à  M.  de  Biran  par 
ces  deux  voies  successivement,  et  avec  des  résultats 
divers  ;  c'est  là  ce  qui  explique  et  justifie  la  digres- 
sion qu'on  vient  de  lire. 

Ce  fut  par  la  lecture  des  Recherches  philosophi- 
(jues  de  M.  de  Bonald  que  l'auteur  de  V Essai  fut 
conduit  à  aboider  le  problème  religieux,  sous  sa 
face  historique.  Son  âme  pieuse  avait  déjà  soif  de 
Dieu  et  penchait  visiblement  vers  le  christianisme; 
mais  tous  les  aspects  sous  lesquels  on  peut  faire  en- 
visager la  foi  n'étaient  pas  également  propres  à  l'at- 
tirer et  à  le  satisfaire.  Tout  engagé  dans  sa  voie  de 
réflexion  pure  et  d'observation  intérieure,  il  ne  pou- 
vait éprouver  que  de  l'éloignement  pour  le  point  de 
vue  tout  extérieur  de  M.  de  Bonald  (1).  Il  éprouva 
en  effet  ce  sentiment,  et  avec  assez  de  vivacité  pour 
prendre  la  plume  à  diverses  reprises  dans  le  but  de 
combattre  les  doctrines  de  l'éloquent  pair  de  France. 
Il  voulut,  en  particulier,   venger  la  philosophie  de 


(1)  Voir,  dans  le  troisionip  volume  de  cette  édition,  PAvant- 
propos  de  l'éditeur  à  V  Examen  ciit'Kjuc  des  opinions  de  M.  de 
Donald, 
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l'acte  d'accusation  dressé  contre  elle  par  un  écrivain 
qui  poussait  la  raison  au  scepticisme  religieux,  pour 
établir  les  droits  exclusifs  de  la  tradition. 

Dans  ce  but,  il  aborda,  pour  la  première  fois,  Tc- 
tude  de  l'bistoire  générale  de   la   philosophie,    et 
comme  son  dessein  le  portait  à  envisager  cette  étude 
sous  le  point  de  vue  spécial  des  doctrines  religieuses, 
il  était  appelé  à  se  demander  à  la  lumière  des  foits, 
si  la  connaissance  de  Dieu,  telle  qu'il  la  possédait, 
et  telle  qu'elle  aurait  pu  faire  la  base  de  son  système, 
était  naturelle  à  la  raison  dans  son  état  présent.  Mais 
les  études  historiques  de  U.  de  Biran  ne  furent  ja- 
mais bien  profondes,  et,  dans  la  manière  dont  il  ré- 
pond à  M.  de  Donald,  on  reconnaît  bien  la  trace  de 
ses  propres  recherches  et  de  la  direction  habituelle  de 
son  esprit,  mais  on  y  reconnaît  aussi,  cemesemble, 
l'influence  exercée  sur  lui  par  l'école  éclectiijue,  alors 
en  voie  de  formation.  C'est  peut-être  en  ce  cas  seule- 
ment,   et   par   une  exception  unique,  qu'une  ac- 
tion du  dehors  a  modifié  sur  un  point  important  et 
d'une  manière  sensible,  la  marche  personnelle  de  sa 
pensée. 

M.  Cousin  avait  donné,  en  1817,  le  programme 
général  de  l'éclectisme.  M.  de  Biran  s'occupe  des 
idées  de  M.  de  Bonaid,  en  1818  et  1819;  c'est 
l'époque  où  il  agit  le  plus  sur  la  philosophie  qui 
l'entoure  et  où  cette  philosophie  agit  aussi  sur 
son  développement.  11  est  donc  indispensable,  pour 
bien  entendre  ce  qui  se  passe  alors  dans  son  esprit, 
d'examiner  brièvement,  mais  d'une  manière  générale, 
sa  position  à  l'égard  de  la  doctrine  (jui  devaitbientôt 
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obtenir  dans  l'Université  de  France  une  incontes- 
table suprématie. 

L'éclectisme  se  présente  sous  deux  aspects  divei's: 
il  est  ou  psychologique,  ou  historique  et  métapliy- 
sique. 

L'éclectisme  psychologique  peut  se  formuler  ainsi  : 
Tout  système  étant  le  produit  de  l'esprit  de  l'homme 
qui  en  est  l'instrument,  et  ayant  de  plus  à  son  point 
de  départ  l'observation  de  quelque  fait  de  la  nature 
humaine,  la  psychologie  doit  rendre  compte  des  élé- 
ments et  de  la  formation  de  toutes  les  doctrines  mé- 
taphysiques; et  l'histoire  des  doctrines  métaphysi- 
ques doit  à  son  tour  éclairer  la  psychologie,  en 
appelant  l'attention  sur  les  faits  qui  ont  fait  la  préoc- 
cupation dominante  de  telle  ou  telle  école.  Il  n'en 
résulte  pas  que  toute  doctrine  ait  des  éléments  de 
vérité,  en  tant  que  doctrine  et  système,  mais  il  en  ré- 
sulte que  toute  doctrine  repose  sur  des  faits  qu'elle 
a  peut-être  dénaturés,  mais  qu'elle  sert  toutefois  à 
mettre  en  lumière.  Sans  l'existence  du  corps,  par 
exemple,  et  l'action  du  physique  sur  le  moral,  le 
matérialisme  ne  serait  pas;  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'il  y  ait  de  la  vérité  dans  aucune  des  aifirmations 
systématiques  du  matérialisme.  Sans  le  caractère  de 
nécessité  que  présente  l'ordre  logique,  le  fatalisme 
spiritualiste  n'apparaîtrait  pas  dans  l'histoire;  ce  qui 
ne  signifie,  en  aucune  façon,  que  le  fatalisme  ait 
quelque  chose  de  vrai  dans  ses  assertions  doctri- 
nales. 

Ainsi  la  science  complète  de  la  nature  humaine 
doit  être  en  mesure  de  rendre  compte  du  point  de 
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départ  de  chaque  théorie,  de  montrer  son  origine 
dans  un  fait  réel ,  d'expHquer  comment  elle  s'égare 
en  donnant  à  ce  fait  une  signification  fausse,  de  la 
rectifier  enfin,  en  remettant  ce  fait  à  sa  place  dans 
l'ensemble  des  réalités.  Celui  qui  aura  parcouru  tous 
les  degrés  de  l'échelle  de  la  science  de  l'homme,  se 
sera  trouvé  successivement  au  point  de  dérivation 
de  toutes  les  doctrines,  à  partir  des  plus  inférieures, 
des  plus  incomplètes;  à  peu  près  comme  un  voya- 
geur, suivant  la  route  qui  le  conduit  à  son  but,  trouve 
successivement  sur  son  passage  le  point  de  dépari 
de  tous  les  chemins  qui  pourraient  l'égarer. 

L'éclectisme,  ainsi  entendu,  était  pour  M.  de  Biran 
le  résultat  le  plus  immédiat  de  sa  propre  histoire. 
N'avait-il  pas  successivement  gravi  tous  les  échelons 
de  la  science,  depuis  les  confins  du  matérialisme, 
jusqu'à  la  théologie  la  plus  spiritualiste?  Qui,  mieux 
que  lui,  pouvait  comprendre  le  point  d'attache  de 
chaque  système  dans  quelque  fait  d'observation,  et  le 
rapport  des  conceptions  métaphysiques  avec  la  psycho- 
logie? Si  donc  l'éclectisme  se  bornait  à  affirmer  que 
tout  système  procédant  delà  nature  humaine,  l'ana- 
lyse des  facultés  doit  être  la  lumière  de  l'histoire,  et 
l'histoire,  à  son  tour,  la  lumière  de  l'analyse,  M.  de 
Biran  serait  considéré,  à  juste  titre,  comme  un  des 
défenseurs  les  plus  iniporlants  et  les  plus  spontanés 
d'une  vue  qui  n'est  pas  sans  doule  une  doctrine,  et 
ne  peut  fonder  une  école,  mais  qui  est  toutefois  im- 
porlanle  et  féconde  en  résultats. 

Mais  l'éclectisme  qui  a  prévalu  en  France,  dans 
ces  dernières  années,  n'a  pris  les  proportions  d'une 


rLViir  ŒUVRES  DE  M.  DE  BIRAM. 

doctrine  et  acquis  l'importance  d'une  école,  qu'en  se 
présentant  sous  sa  face  historique  et  métaphysique. 
À  ce  point  de  vue,  son  affirmation  fondamentale  peut 
s'exprimer  comme  suit  :  La  raison  humaine,  source 
unique  et  permanente  de  la  vérité,  est  douée,  en 
raison  de  sa  constitution  même,  d'un  principe  né- 
cessaire de  développement  en  vertu  duquel  elle  pro- 
duit cette  vérité  sous  la  forme  de  conceptions  frag- 
mentaires qui  sont  comme  ses  rayons  épars,  jusqu'au 
jour  où  ces  rayons  se  concentrant  dans  un  foyer 
commun,  la  vérité  se  manifeste  dans  sa  plénitude. 
La  hase  dernière  de  cette  théorie,  pour  qui  remonte- 
rait logiquement  des  conséquences  à  leur  principe 
caché,  se  manifesterait  dans  cette  pensée  propre  au 
panthéisme  conscient,  que  toutes  les  doctrines  sont 
également  nécessaires,  partant  également  vraies  et 
bonnes,  puisqu'elles  sont  toutes  au  même  titre  les 
moments  successifs  de  l'entière  évolution  de  la  rai- 
son, qui  se  contemple  d'abord  sous  quelques-unes  de 
ses  faces  seulement,  pour  arriver  enfin  à  la  pleine  pos- 
session d'elle-même,  comme  vérité  absolue  et  prin- 
cipe universel  des  choses.  1/éclectisme  français,  du 
moins  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  n'est  pas 
allé  jusque-là.  Retenant  et  altérant  tout  ensemble 
cette  conception  du  mouvement  de  l'esprit  humain, 
il  est  arrivé  à  renouveler  l'idée  d'une  philosophie 
perpétuelle,  produit  permanent  de  la  raison,  qui, 
sous  des  formes  un  peu  diverses,  se  retrouve  à  tous 
les  moments  de  l'histoire,  et  à  laquelle  on  prête 
d'avoir  toujours  connu  les  vérités  essentielles  relati- 
ves à  Dieu,  à  l'âme  et  au  monrle.  TI  en  résulte  que. 
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pour  découvrir  la  solution  des  grands  problèmes  qui 
résultent  de  notre  destinée,  la  raison  peut  indiffé- 
remment, ou  se  replier  sur  elle-même,  ou  dérouler 
les  annales  de  l'histoire,  ou,  pour  ne  négliger  aucune 
ressource,  éclairer  ses  propres  réflexions  par  l'his- 
toire des  systèmes,  et  l'histoire  des  systèmes  par  ses 
propres  réflexions. 

En  un  mot,  l'éclectisme  professe  la  religion  natu- 
relle, avec  les  formes  propres  à  la  science,  etens'ap- 
puyant  des  études  historiques  qu'il  a  la  solide  gloire 
d'avoir  restaurées. 

Les  conséquences  religieuses  de  ce  point  de  vue 
sont  faciles  à  discerner.  La  raison  étant  la  source 
unique  de  toute  vérité,  et  toutes  les  doctrines  ne 
pouvant  être  que  ses  produits,  il  n'y  a  pas  même 
lieu  à  se  poser  la  question  d'une  révélation  surnatu- 
relle. Les  religions  sont  une  des  formes  particulières 
de  l'évolution  de  la  pensée  humaine.  La  raison  se  re- 
trouve dans  leurs  enseignements  comme  dans  les 
systèmes  des  philosophes ,  avec  cette  difl'érence 
qu'elle  y  découvre  ses  conceptions  enveloppées  des 
formes  dont  l'imagination  et  la  sensibilité  les  ont  re- 
vêtues. Dégager  ces  conceptions  de  leur  enveloppe 
passagère ,  retrouver  la  raison  éternelle  dans  les 
cultes  divers,  comme  dans  les  diverses  théories  des 
métaphysiciens  :  telle  est  l'œuvre  de  la  philosophie 
parvenue  à  sa  maturité.  C'est  pourquoi  le  philoso- 
phe, abandonnant  à  l'influence  des  religions  posi- 
tives les  esprits  plongés  encore  dans  le  demi-jour  des 
croyances  dites  révélées  et  avides  de  formes  et  de 
symboles,  peut  légitimement  aspirer  à  la  direction 


CIA  CÏKI TRES  DE  M.   DE  BIliAN. 

spirituelle  des  âmes  éclairées,  au  sacerdoce  des  in^ 
telligences  qu'il  réussit  à  élever  à  la  hauteur  de  ses 
propres  pensées. 

M.  de  Biran  n'aborde  pas  les  considérations  de  cet 
ordre  d'une  manière  explicite  et  en  acceptant  toutes 
leurs  conséquences.  Mais  les  bases  générales  de  l'é- 
clectisme historique  et  religieux  sont  nettement  ex- 
posées dans  ses  réponses  à  M.  de  Bonald.  C'est  dans 
ce  fait  que  je  crois  reconnaître,  au  moins  en  partie, 
le  résultat  d'une  influence  extérieure  et  accidentelle. 
Quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  on  peut  affirmer  avec 
certitude  que  l'éclectisme  détermina  la  manière  dont 
il  conçut  à  cette  époque  les  rapports  du  christia- 
nisme et  de  la  science. 

Il  fait  de  grands  efforts  pour  établir  que  les  con- 
tradictions qu'on  reproche  aux  philosophes  à  l'égard 
des  questions  religieuses  ne  sont  qu'apparentes.  Il 
affirme  que  les  sophistes  seuls,  prétendant  tout  sou- 
mettre au  raisonnement,  ont  tout  nié,  ou  tout  révo- 
qué en  doute,  tandis  que  les  vrais  métaphysiciens, 
se  fondant  sur  les  croyances  fondamentales  de  l'àme 
humaine,  et  les  prenant  pour  point  de  départ,  ont 
toujours  enseigné  l'existence  de  Dieu,  la  vie  à  venir, 
la  justice  éternelle,  en  un  mot  les  dogmes  nécessaires 
à  l'homme.  Dans  ce  but,  il  raye  du  catalogue  des 
philosophes  tous  les  premiers  penseurs  de  la  Grèce. 
Pour  lui,  la  science  commence  à  Socrate,  auquel  il 
prête  une  certitude  et  une  clarté  de  vues  religieuses 
que  la  véridique  histoire  ne  saurait  accorder  à  ce 
grand  homme.  Après  Socrate,  viennent  Platon,  saint 
Augustin,  Descartes,  Malebranche  et  Leibnitz  qui, 
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avec  leurs  sectateurs  et  leurs  disciples,  représentent 
toute  la  philosophie,  et  ont  tous  professé  d'un  com- 
mun accord  les  vérités  fondamentales. 

Le  procédé  est  trop  commode,  et  M.  de  Biran 
se  fait  une  histoire  de  la  philosophie  trop  appro- 
priée au  but  qu'il  poursuit  (1).  Il  s'anime,  et  trouve 
même  des  paroles  éloquentes,  lorsqu'il  parle  de  cette 
source  de  lumière  que  tout  homme  porte  en  soi,  de  ce 
flambeau  intérieur  toujours  allumé,  dont  la  flamme 
perpétuelle  est  à  l'abri  des  altérations,  des  vicissi- 
tudes que  subit  une  tradition  extérieure.  Cette  con- 
ception est,  sans  doute,  belle  et  satisfaisante;  elle  re- 
trace à  nos  yeux  le  tableau  d'un  état  de  choses  dési- 
rable; il  n'y  manque  qu'un  seul  point,  mais  un 
point  qui  est  tout,  la  vérité  de  l'histoire.  L'éclectisme 
marche  d'un  côté,  tandis  que  les  faits  vont  de  l'autre. 
L'esprit  humain  n'est  pas  un  germe  stérile;  il  se  dé- 
veloppe, il  avance,  il  a  fait  de  solides  et  sérieuses 
conquêtes;  mais  jamais  il  n'est  arrivé  de  lui-même 
au  point  où  on  le  suppose,  lorsqu'on  veut  établir  sa 
suflîsance  en  matière  de  religion. 

Il  y  a  plus.  Pour  M.  de  Biran,  les  grandes  vérités 
religieuses  :  Dieu,  la  vie  à  venir,  se  confondent  avec 

(1)  M.  Cniisin  {Philosopliin  populaire,  18ù8)  afïîrme  que  los 
philosophes  hsplm  i [lustres  sont  d'accord  sur  huit  doclriues  fou- 
danieulales  entre  lesquelles  figurent  le  libre  arbitre,  la  personna- 
lité de  Dieu  et  l'espérance  de  la  vie  à  venir.  Il  est  bien  difficile,  au 
point  de  vue  de  l'histoire,  d'accorder  à  l'éminent  écrivain  le  droit 
de  retrancher,  ainsi  qu'il  le  fait,  du  catalogue  des  grands  philoso- 
phes, Parménide,  Arislote,  Plotin,  Hobbes,  Spinosa  et  Hegel.  Ne 
suffit-il  pas  de  rendre  leurs  places  à  ces  métaphysiciens  tr(\i-illus- 
tres,  pour  que  l'accord  sur  les  huit  articles  fondamentaux  se 
trouve  singulièrement  compromis. 

I.  k 
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les  éléments  de  la  psychologie,  et  tombent  immédia- 
tement sous  l'œil  de  la  conscience  comme  les  phé- 
nomènes susceptibles  d'une  observation  directe  , 
comme  l'unité  et  l'activité  du  fnoi. 

Quelle  est  la  conséquence  de  cette  histoire  fausse- 
ment interprétée,  et  de  cette  illusion  psychologique, 
bien  digne  d'être  notée  chez  un  observateur  aussi  pro- 
fond? C'est  que  la  question  de  la  vérité  de  la  tradition 
chrétienne,  de  la  réalité  de  l'ordre  surnaturel  n'a 
plus  aucune  importance.  Les  deux  révélations ,  la 
naturelle  et  la  surnaturelle,  celle  de  la  raison  et  celle 
de  Jésus-Christ,  ont  même  source,  même  objet, 
même  but  et  même  contenu.  Elles  donnent  en  com- 
mun les  connaissances  nécessaires  à  l'homme;  elles 
sont  l'une  et  l'autre,  «  l'expression  des  premières 
«  vérités,  ou  des  faits  de  conscience  que  la  raison 
«  constate,  sans  pouvoir  les  démontrer.  »  Entre  la 
religion  et  la  philosophie,  il  n'y  a  qu'une  question 
de  méthode.  On  arrive  au  même  résultat,  ici  en  ac- 
ceptant l'autorité  de  la  tradition,  là  en  usant  libre- 
ment de  la  raison  individuelle.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu 
à  opposer  stérilement  deux  voies  qui  tendent  au 
même  terme,  et  y  parviennent  également. 

Telles  sont  les  explications  données  par  M.  de 
Biran.  Rien  sans  doute  dans  ses  paroles  n'emporte 
la  négation  de  la  vérité  chrétienne,  et  son  cœur,  plus 
avancé  à  cette  époque  que  ne  l'était  son  esprit,  aurait 
reculé  peut-être  devant  cette  négation.  Mais,  sur 
le  terrain  où  il  était  placé,  il  est  facile  de  conclure. 
La  question  de  l'ordre  surnaturel  est  telle  que  la  dé- 
clarer sans  importance  c'est  la  résoudre.  Dire  :  que 
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m'importe?  en  présence  d'une  oeuvre  attribuée  k 
Dieu,  c'est  nier  cette  œuvre,  car  personne  ne  pourra 
sérieusement  admettre  que  Dieu  fasse  des  œuvres 
qui  n'importent  pas,  et  qu'il  soit  intervenu,  dans 
l'ordre  de  la  nature,  par  un  acte  de  sa  toute-puis- 
sance, pour  enseigner  à  l'homme  ce  que  l'homme 
savait  déjà,  ou  pouvait  apprendre  par  lui-même. 
Kant  dit,  à  la  vérité  :  «  Telle  religion  peut  être  lia- 
«  turelle,  bien  qu'elle  ait  été  révélée  :  il  suffît  qu'elle 
«  soit  de  telle  nature  que  les  hommes  aient  pu  et  dû 
«  y  arriver  d'eux-mêmes  par  le  simple  usage  de  leur 
«  raison,  quoique  moins  rapidement  et  dans  une 
«  moins  vaste  circonscription  (1).  »  Mais,  entre  l'i- 
dée d'une  religion  révélée,  et  l'idée  d'une  religion 
à  laquelle  l'esprit  humain  puisse  atteindre  par  ses 
propres  forces,  il  y  a  une  incompatibilité  fondamen- 
tale qui  prévaudra  toujours  sur  l'autorité  du  grand 
penseur  de  Kœnigsberg.  En  tant  du  reste  que  l'on 
prétendrait  faire  l'application  de  cette  vue  philoso- 
phique à  la  religion  chrétienne,  on  commettrait  une 
erreur  positive,  erreur  si  répandue,  qu'il  ne  sera  pas 
hors  de  propos  de  la  relever. 

Deux  choses  sont  à  distinguer  dans  l'œuvre  de 
Jésus- Christ.  Il  a  rétabli  dans  leur  pureté  primitive 
la  connaissance  de  Dieu,  la  morale  absolue,  le  devoir 
de  la  soumission  entière  et  volontaire  au  principe  de 
tout  bien  et  de  tout  bonheur,  soumission  dans  la- 
quelle la  créature  doit  trouver  sa  joie  et  son  repos. 


(1)  La  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  page  27'i  de  la 
traduction  française. 
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En  un  mot,  il  a  fait  briller  à  nos  regards  l'idéal  d'un 
état  de  félicité  dont  l'humanité  est  tombée,  et  vers 
lequel  elle  doit  remonter  :  c'est  là  le  but  qu'il  nous 
indique.  Mais  il  a  fait  plus  :  il  s'est  donné  pour  être 
lui-même,  par  sa  présence  historique  sur  la  terre  et 
par  sa  présence  éternelle  dans  le  monde  invisible, 
par  le  pardon  dont  il  a  été  l'instrument,  par  la  grâce 
dont  il  demeure  la  source  permanente,  le  seul  che- 
min[\)  qui  puisse  conduire  au  but:  c'est  là  lemoyen 
qu'il  nous  propose. 

De  ces  deux  parties  de  l'œuvre  de  Jésus-Christ, 
la  première,  la  restauration  de  l'idéal,  a  toujours  été 
le  vœu  secret  des  âmes,  le  désir  des  intelligences. 
La  philosophie,  dans  ses  plus  nobles  représentants, 
n'est  qu'un  long  effort  pour  s'élever  à  la  possession 
de  ce  bien  dont  nous  portons  en  nous-mêmes  le  be- 
soin et  le  pressentiment,  effort  qui  n'est  pas  demeuré 
vain,  sans  avoir  été  jamais  couronné  d'un  plein  suc- 
cès. C'est  en  ce  sens  que  l'âme  est  naturellement 
chrétienne,  selon  l'expression  d'un  père  de  l'Église. 
L'âme  tend  au  bien  et  à  la  vérité,  elle  y  aspire,  elle 
les  entrevoit,  elle  les  reconnaît  dès  qu'ils  lui  sont 
présentés,  si  elle  n'a  pas  éteint  sa  propre  lumière  (2). 
Mais  le  bien  et  la   vérité  dans  leur  plénitude   ne 


(1)  Évangile  selon  saint  Jean,  chapitre  XIV,  verset  6. 

(2)  Voir  sur  ce  sujet,  clans  son  application  particulière  à  M.  de 
Biran,  l'ouvrage  de  M.  INicolas  :  Ëimlc  sur  Maine  do  liiran,  1858. 
Ce  livre  renferme  quelques  conclusions  que  je  ne  puis  adnietlre. 
Mais  il  est  si  intéressant  en  lui-même,  et  si  propre  à  favoriser  mon 
œuvre  relative  à  \1.  de  Biran,  que  je  ne  veux  pas  me  refuser  la  sa- 
tisfaction de  témoigner  ici  ma  reconnaissance  à  son  auteur. 
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lui  sont  présentés  en  effet,  et  elle  ne  réussit  à  se  les 
approprier  que  dans  l'économie  chrétienne,  dans  la 
lumière  et  la  force  qui  procèdent  du  Rédempteur  : 
c'est  ici  la  seconde  partie  de  l'œuvre  de  Jésus-Christ, 
qui  est  lui-même  le  moyen  indispensable  pour  at- 
teindre le  but.  Or  ce  moyen ,  par  sa  nature  même, 
échappe  tellement  à  l'esprit  de  l'homme,  qu'il  n'est 
pas  même  possible  de  comprendre  qu'on  tente  de  le 
découvrir  aussi  longtemps  qu'on  ne  le  connaît  pas. 
C'est  là  cependant  ce  qui  constitue  l'Évangile,  au  sens 
spécial  de  ce  terme. 

L'Evangile,  dans  son  essence,  n'est  pas  une  théo- 
rie de  la  nature  des  choses,  mais  l'annonce  d'un  acte 
de  la  puissance  suprême,  d'une  intervention  directe 
de  Dieu  dans  l'enchaînement  des  lois  et  des  causes 
qui  constituent  la  marche  des  événements.  Cet  acte 
est  ou  n'est  pas.  S'il  est,  l'Évangile  est  la  vérité;  s'il 
n'est  pas,  l'Évangile  est  une  superstition.  On  a  le 
droit  de  le  nier;  on  n'a  pas  le  droit  de  dire  qu'on  re- 
trouve son  contenu  dans  un  système  qui  exclut  l'or- 
dre surnaturel;  cai- l'ordre  surnaturel  n'est  pas  un 
signe  extérieur,  une  lettre  de  créance  attachée  au 
dogme  chrélien  et  qui  puisse  en  être  séparée;  c'est 
la  substance  même  de  ce  dogme. 

Les  luttes  du  siècle  dernier,  dans  lesquelles  les 
croyants  étaient  réduits  à  défendre  les  bases  les  plus 
élémentaires  du  spiritualisme,  ont  jeté  dans  l'ombre 
cette  vérité  capitale.  Mais,  au  sein  du  mouvement 
historique  des  temps  actuels,  il  n'est  plus  permis 
d'oublier  qu'entre  les  Chrétiens  et  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  leur  lui,  la  question  e^l  une  quc?^tion  de 
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fait(l),  avant  d'être  une  question  de  doctrine.  Toute 
l'économie  évangélique  en  effet  repose  sur  le  mira- 
cle, sur  le  Dieu  manifesté  au  monde.  C'est  le  point 
de  départ  de  toute  la  doctrine,  et  en  dehors  de  la  foi 
au  Dieu  manifesté  en  Jésus-Christ  on  peut  conserver 
des  idées,  des  théories  qui  procèdent  du  christia- 
nisme, mais  le  christianisme  lui-même  a  disparu  (2). 
Dès  qu'on  entend  ainsi  la  question,  on  ne  peut 
plus  demander  si  l'humanité  aurait  pu  s'élever  à 
l'Evangile  par  le  simple  usage  de  sa  raison;  on  ne 
peut  même  plus  le  supposer  avec  Kant,  car  aucun 
procédé  rationnel  ne  saurait  atteindre  les  actes  de  la 
suprême  liberté  dirigée  par  la  suprême  miséricorde. 
Il  n'est  plus  possible  non  plus  de  tomber  dans  l'er- 
reur de  M.  de  Biran,  qui,  après  avoir  établi  avec 
une  grande  supériorité  d'analyse  et  avec  toute  la 
force  de  la  vérité,  qu'il  y  a  dans  l'homme  des  facul- 


(1)  La  question  fondamentale  sur  laquelle  doit  rouler  la  discus- 
sion religieuse,  est  la  question  du  fait  de  la  révélation  et  du  sur- 
naturel. [Ernest  Renan.) 

(2)  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ce  point  important  lorsqu'on 
s'occupe  des  rapports  du  chriblinrisme  et  de  la  philosophie.  Les 
philosophes  de  la  France  contemporaine  me  paiaissent  manquer 
souvent  à  cette  règle  essentielle  ;  et  il  faut  convenir  que  la  faute 
en  est  en  grande  partie  à  certains  théologiens  qui  méconnaissent 
et  dénaturent  Fobjet  propre  de  leur  étude. 

IM.  Saisset  affirme  (Essais  sur  la  Philosophie  el  la  Brliginn  nu 
XIX*  siècle,  pages  301  et  30/i),  que  «  ce  que  le  wiii"'  siècle  a  appelé 
«  religion  naturelle,  est  le  propre  fond  du  christianisme  ;  —  que 
«  Rousseau  ne  détruisait  pas  le  christianisme,  mais  le  transformait 
«  en  philosophie.  »  Conserver  le  chrislianisme  en  niant  la  manifes- 
tation surnaïuiellede  Dieu  en  Jésus-Christ,  est  une  opération  tout 
aussi  impossible  que  la  transformation  des  espèces  naturelles 
rêvée  par  le  chancelier  Bacon.  Dans  le  monde  moral  aussi  il  y  a 
des  espèces  fixes. 
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tés  qui  le  rendent  capable  d'entendre  la  révélation, 
d'en  saisir  le  sens,  en  conclut  immédiatement  que 
l'homme  pouvait  donc  découvrir  par  lui-même  la 
vérité  révélée.  La  conclusion  est  manifestement  abu- 
sive. De  ce  qu'une  vérité  peut  être  comprise,  il  ne 
suit,  en  aucune  façon,  qu'elle  puisse  être  décou- 
verte ;  et,  encore  une  fois,  dans  le  cas  dont  il  s'agit, 
les  actes  de  la  puissance  éternelle  peuvent  être  crus 
et  compris,  mais  la  raison  ne  saurait  ni  les  déduire 
ni  les  inventer,  en  vertu  de  leur  nature  même  d'actes 
d'une  puissance  libre.  Il  est  temps  de  revenir  à  mon 
récit. 

M.  de  Biran,  arrivé  au  point  de  son  développe- 
ment 011  il  était  en  mesure  de  construire  une  théolo- 
gie, est  conduit  à  se  poser  la  question  du  rapport 
historique  de  la  religion  et  de  la  science.  Il  l'aborde 
à  l'occasion  de  M.  de  Bonald,  et  sous  l'influence  de 
l'école  éclectique  naissante.  Les  vues  de  M.  de  Bo- 
nald le  repoussent;  l'éclectisme  altère  sa  vue  de  l'his- 
toire ;  et  cette  double  action  a  pour  résultat  appa- 
rent de  le  jeter  d'une  manière  décisive  du  côté  de  la 
religion  naturelle.  Ce  résultat  toutefois  n'est  qu'ap- 
parent. Il  ne  devait  jamais  se  rapprocher  de  M.  de 
Bonald,  mais  il  devait  s'approcher  toujours  plus  de 
la  foi  des  chrétiens. 

Son  esprit  avait  été  fortement  tixé  sur  la  révélation, 
et,  malgré  le  premier  résultat  de  ses  pensées  à  cet 
égard,  c'était  là  un  fait  capital.  Le  christianisme,  une 
fois  considéré  de  près,  devait  agir  sur  lui  par  sa 
propre  vertu;  et  il  semble  ne  s'être  si  bien  affermi 
pour  un  temps  dans  le  point  de  vue  du  rationalisme) 
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que  poui-  donner  plus  d'éclat  et  plus  de  valeur  au 
témoignage  qu'il  devait  rendre  bientôt  de  l'insuffi- 
sance de  ce  point  de  vue.  En  fait,  il  abandonne  la 
direction  dans  laquelle  l'avait  engagé  sa  polémique 
avec  l'auteur  des  Recherches  philosophiques  ;  on  le 
voit  passer  outre  et  traverser  l'éclectisme  et  la  reli- 
gion naturelle  pour  arriver  à  l'Evangile.  La  seconde 
des  questions  indiquées  plus  baut ,  la  question  du 
mal  et  de  l'état  de  la  nature  liumaine  devait  avoir 
une  large  part  dans  ce  résultat. 

Cette  question  se  posa  d'abord  à  lui  sous  la  forme 
d'une  expérience  personnelle.  Dès  le  début  de  sa 
carrière,  son  tempérament  mobile  lui  avait  fait 
éprouver  vivement  le  besoin  d'un  point  d'appui, 
d'une  base  fixe  de  l'existence,  condition  essentielle 
du  bonbeur.  Les  commotions  politiques,  en  ébran- 
lant profondément  son  âme,  avaient  développé  en 
lui  cet  instinct  :  l'inconstance  de  toutes  les  cboses 
d'ici-bas,  écrite  en  caractères  si  visibles  dans  les  évé- 
nements déroulés  devant  ses  yeux,  avait  tourné  ses 
regards  vers  les  cboses  immuables.  Il  avait  compris 
qu'au  sein  d'une  vie  où  tout  s'écoule  comme  un  tor- 
rent, l'âme  buujaine  a  besoin  de  s'appuyer  sur  quel- 
que chose  de  stable,  sur  quelque  chose  d'éternel.  Eu 
même  temps,  l'idéal  moral  naturel  à  son  âme  élevée 
et  sensible  s'était  développé  par  la  lecture  de  la 
Bible,  du  livre  de  V Imitation,  des  grands  écrivains 
du  xvii"  siècle. 

Par  cette  double  voie,  il  était  arrivé  à  comprendre 
que  l'homme,  pour  être  dans  l'ordre,  pour  accom- 
plir sa  destination,  doit  trouver  le  repos  dans  son 


UNTKODLCTIO-N   DE  L'ÉDITEI  1'..  cLXIX 

union  avec  Dieu,  et  le  bonlieur  dans  l'accomplisse- 
ment de  la  loi  éternelle  du  devoir.  Celle  vue  de  la 
destination  humaine  n'était  pas  poui  lui  un  simple 
point  de  doctrine,  une  thèse  d'école  ou  un  élément 
^  de  système  ;  c'était  le  sentiment  profond  et  sérieux 
d'une  vérité  faite  pour  régler  et  dominer  sa  vie  en- 
tière. Aussi,  se  demandait-il,  et  avec  une  sollicitude 
toujours  plus  grande,  dans  quelle  position  lui,  ses 
semblables,  l'homme,  en  un  mot,  se  trouvaient  en 
présence  de  cet  idéal  obligatoire? 

Lorsqu'il  fut  bien  dégagé  des  liens  de  la  doctrine 
de  Condillac,  lorsqu'il  eut  établi  que  l'homme  est  un 
être  actif,  et  que  la  volonté  est  son  essence,  il  pensa 
quelquefois  qu'il  est  réservé  à  l'effort  de  la  volonté 
de  nous  donner  la  paix,  de  triompher  de  tous  les 
penchants  inférieurs  d'une  nature  animale  et  sensi- 
ble, et  de  nous  mettre  dans  le  repos  et  le  bonheur 
en  nous  plaçant  dans  l'ordre.  C'est  la  doctrine  des 
stoïciens  anciens  et  modernes,  et  c'était  bien  là  la 
conséquence  assez  naturelle  des  théories  de  VEssai. 
Mais  une  double  expérience  empêcha  iM.  de  Bii'an  de 
s'arrêter  à  ce  point  de  vue. 

La  volonté  est  impuissante  par  ses  seules  forces 
à  suivre  toujours  les  prescriptions  de  la  raison,  à 
triompher  de  la  nature  animale  ;  elle  ne  peut  donner 
le  repos,  parce  que  ses  triomphes  momentanés  sont 
mêlés  de  revers  et  toujours  obtenus  au  prix  d'une 
lutte  pleine  d'angoisse.  La  vie  entin  est  semée  de 
souffrances,  et,  pour  être  en  paix  dans  la  douleur,  il 
ne  suffit  pas  do  s'y  résigner,  il  faut  l'aimer,  et  c'est 
ce   que  la    volonté   et   la    raison    seules    ne    peu- 
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vent  pas.  Celait  la  la  première  expérience.  Voici 
la  seconde  : 

Dans  les  cas  mêmes  où  la  volonté  dompte  les  pen- 
chants d'une  nature  inférieure,  elle  n'atteint  qu'une 
sagesse  moyenne ,  relative,  mondaine,  qu'une  di- 
stance infinie  sépare  encore  de  la  pleine  union  avec 
Dieu,  de  cet  idéal  que  l'âme  humaine  porte  en  soi. 
L'homme  a  des  besoins  plus  profonds  que  ceux  aux- 
quels peut  répondre  une  vie  bien  réglée  selon  les 
lois  d'une  sagesse  ordinaire.  Lorsque  la  volonté  a 
fait  son  œuvre  en  mettant  tout  en  ordre,  mais  dans 
un  ordre  relatif  aux  choses  visibles  et  passagères 
seulement,  il  reste  au  fond  de  l'âme  des  aspirations 
qui  ne  sont  pas  satisfaites,  et  une  place  dont  le  vide 
se  fait  douloureusement  sentir.  L'activité  n'est  donc 
pas  le  fait  le  plus  profond  de  l'existence;  le  fait  le 
plus  profond  de  l'existence  est  le  sentiment  d'une 
aspiration  ou  d'une  dépendance,  non  plus  des  objets 
sensibles,  mais  de  la  source  du  bonheur  et  du  bien. 
«  Il  n'y  a  pas  seulement  deux  principes  opposés 
«  dans  l'homme,  il  y  en  a  trois,  car  il  y  a  trois  vies 
«  et  trois  ordres  de  facultés.  Quand  tout  serait  d'ac- 
«  cord  et  en  harmonie  entre  les  facultés  sensitives 
«  et  actives  qui  constituent  l'homme,  il  y  aui'ait  en- 
«  core  une  nature  supérieure,  une  troisième  vie  qui 
«  ne  serait  pas  satisfaite,  et  ferait  sentir  qu'il  y  a  un 
«  autre  bonheur,  une  autre  sagesse,  une  autre  per- 
«  fection  au  delà  du  plus  grand  bonheur  humain, 
«  de  la  plus  haute  sagesse  ou  perfection  intellec- 
«  tuelle  et  morale  dont  l'être  humain  soit  suscepti- 
«  ble.  »  Au-dessus  de  la  vie  de  la  volonté  qui  se 
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possède,  est  la  vie  de  l'àme  qui  s'abandonne  à  Dieu. 

C'est  ici,  dans  le  développement  de  M.  de  Biran, 
une  nouvelle  rencontre  avec  Dieu.  Il  l'avait  trouvé 
au  sommet  de  l'intelligence,  dans  ces  idées  univer- 
selles et  nécessaires  qui  révèlent  à  la  pensée  Tètre 
absolu,  il  le  rencontre  de  nouveau  dans  les  dernières 
profondeurs  de  l'àme,  à  cette  place  secrète  et  vide 
que  lui  seul  peut  remplir.  L'être  infini  se  montre 
partout  à  l'œil  éclairé  qui  sait  le  reconnaître,  et 
l'étude  de  l'âme  et  de  ses  mystères  invite,  plus  en- 
core que  la  contemplation  des  merveilles  de  la  na- 
ture, à  répéter  avec  le  Psalmiste  :  Ou  irai- je  pour 
me  dérober  à  votre  esprit?  Et  où  m' en  fuir  ai- je  de 
devant  votre  face  il)? 

Cette  vie  supérieure,  cette  vie  en  Dieu,  rhonime 
ne  peut  y  atteindre  par  son  effort.  Il  y  a  donc  en  lui 
des  aspirations  impossibles  à  satisfaire,  tant  qu'il  ne 
sort  pas  de  lui-même,  un  bien  que  sa  nature  lui 
montre  et  lui  refuse  à  la  fois,  un  idéal  qui  brille  aux 
yeux  de  son  intelligence  et  de  son  cœur,  et  qui  se 
dérobe  à  sa  volonté,  en  un  mot,  un  désordre.  L'état 
de  riiomme  est  un  état  de  désordre  et  de  mal,  un 
état  qui  réclame  impérieusement,  non  la  doctrine 
des  justes  et  des  forts,  mais  une  doctrine  qui  réponde 
aux  besoins  des  infirmes  et  des  souffrants. 

Parvenu  à  ce  point,  M.  de  Biran  aborde  l'idée 
cbrétienne  delà  cbute  qui  expliijue  le  mal,  et  la  [iro- 
messe  évangélique  de  la  grâce  qui  en  offre  la  dé- 
livrance. Il  affirme  la  grâce,  l'action  de  l'esprit  de 

(1)  Ps.  cxxxvni  (cxxxix,  du  texte  hébreu),  verset,  7. 
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Dieu  sur  ràiiie  humaine,  non-seuleuieiit  à  titre  d'es- 
pérauie,  mais  comme  une  vérité  de  fait,  résultat 
d'une  expérience  personnelle.  De  même  que  la  con- 
sidération des  idées  universelles  de  la  raison  l'avait 
conduit  à  Dieu,  entendement  éternel,  siège  de  ces 
idées,  de  même  la  considération  de  l'idéal  et  du  be- 
soin de  secours  le  conduit  à  Jésus-Christ,  lètre  qui 
a  pleinement  manifesté  l'idéal,  qui  a  fait  la  promesse 
de  la  grâce  et  qui  tient  ce  qu'il  a  promis. 

La  marche  de  sa  pensée,  à  ce  moment  essentiel, 
est  loin  d'être  toujours  ferme;  il  avance,  il  recule,  il 
hésite,  mais  il  marche  après  tout,  et,  pour  être  un 
peu  confuse  et  tumultueuse,  la  crise  n'en  est  pas 
moins  positive  et  son  l'ésultat  manifeste. 

Voilà  M.  de  Biran  dans  l'enceinte,  ou  pour  le 
moins  sur  le  seuil  de  la  religion  révélée.  Il  y  arrive 
par  une  voie  toute  subjective,  individuelle,  un  peu 
étrange,  mais  il  y  arrive;  il  admet  la  réalité  de  l'or- 
dre surnaturel.  Que  va  t-il  faire?  va-t-il  renoncer  à 
la  philosophie?  va-t-il  établir  dans  sa  pensée  un  mur 
de  séparation  entre  sa  science  et  sa  foi?  Ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  voies  ne  fut  la  sienne. 

La  science  et  la  religion  répondent  à  deux  besoins 
divers  et  tous  deux  légitimes,  de  telle  sorte  que  là 
où  la  religion  apparaît,  la  science  ne  cesse  pas  d'a- 
voir sa  raison  d'être.  L'âme  la  plus  croyante  peut 
éprouver  le  désir  de  réduire  ses  idées  en  un  corps 
de  système,  d'en  saisir  le  lien,  l'enchaînement,  les 
conséquences,  d'en  éprouver  les  bases,  de  philoso- 
pher en  un  mol.  L'histoire  de  l'Eglise  chrétienne  le 
prouve  bien  clairement  :  les  nécessités  de  la  poîé- 
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mique  contre  les  païens  et  les  hérétiques  contribuè- 
rent à  introduire  dans  l'Église  la  culture  dialectique 
et  métaphysique;  mais  cette  culture  s'y  introduisit 
surtout  de  plein  droit,  comme  résultant  d'une  des 
tendances  essentielles  de  notre  nature.  En  tout  sens 
et  dans  toutes  les  circonstances,  comme  au  jour  où 
Aristote  écrivait  la  première  ligne  de  sa  métaphy- 
sique ,  «  les  hommes  ont  un  désir  naturel  de 
«  science.  » 

Sans  doute,  la  foi  suffît  au  repos  de  l'àme;  mais, 
pour  être  retirée  de  l'incertitude  et  de  l'angoisse, 
l'intelligence  n'en  poursuit  pas  moins  son  œuvre. 
Les  solutions  métaphysiques  sont  contenues  dans  les 
dogmes  religieux  ;  mais  elles  y  existent  à  l'état  latent. 
L'esprit  peut  s'efforcer  de  les  dégager,  de  les  recon- 
naître sous  la  forme  propre  à  la  science,  d'en  dé- 
duire tout  ce  qu'elles  contiennent,  d'en  saisir  la  mu- 
tuelle harmonie,  de  mettre  au  jour  leurs  rapports 
secrets  avec  les  résultats  de  l'observation  psvcholo- 
gique  et  le  mouvement  général  de  la  pensée  humaine. 
Ce  travail,  et  il  est  immense,  est  un  travail  légitime, 
dont  la  religion  proprement  dite  fournit  seulement 
la  base  et  la  matière.  De  même  qu'après  quelque 
grande  découverte  de  fait,  que  toute  la  logique  n'au- 
rait pu  remplacer,  la  science  de  la  nature  reprend  son 
cours  enrichie  et  fortifiée;  de  même  après  la  grande 
découverte  des  réalités  de  la  foi,  la  philosophie  re- 
prend son  cours  enrichie  et  fortifiée  aussi,  et  mar- 
che à  la  conquête  de  nouvelles  destinées.  Si  l'on  veut 
accepter  une  formule  mathématiijue  :  la  révélation 
est  à  la  philosophie  chrétienne,  ce  que  l'observation 
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des  phénomènes  est  à  la  science  de  l'univers  visible. 

Prétendre  que  l'acceptation  du  dogme  doive  étein- 
dre tout  esprit  de  recherche,  c'est  donc  méconnaître 
tout  ensemble  et  la  nature  de  la  religion  et  celle  de 
l'esprit  humain.  Il  n'y  avait  rien  dansles  antécédents 
de  M.  de  Biran  qui  pût  engager  sa  pensée  dans  cette 
voie.  Sa  psychologie  se  trouvait  en  accord,  plus  qu'il 
nit\e  savait  lui-même,  avec  la  vérité  chrétienne;  il 
avait  à  la  compléter,  non  à  la  renier.  Ses  vues 
profondes  sur  le  rôle  et  les  droits  de  la  volonté  étaient 
même  nécessaires  à  une  pleine  conception  du  dogme 
de  la  chute,  et  de  celui  de  la  restauration.  En  arri- 
vant au  christianisme,  il  n'éprouva  donc  pas  le  be- 
soin de  jeter  loin  de  lui  le  résultat  de  ses  méditations 
précédentes. 

Il  put  moins  encore  faire  dans  sa  pensée  une 
part  à  la  religion  et  une  part  distincte  à  la  philoso- 
phie. Au  moment  de  l'histoire  de  l'esprit  humain  où 
nous  sommes  parvenus,  ce  procédé  peut  se  com- 
prendre dans  l'école,  lorsque  la  science  est  abstraite, 
et  se  meut  en  dehors  de  la  sphère  réelle  de  la  vie. 
L'histoire  nous  le  montre  apparaissant  à  diverses 
époques  comme  une  précaution  de  la  prudence.  Mais 
les  nécessités  et  les  exigences  de  la  vie  intérieure 
dominaient  tout  le  développement  de  M.  de  Biran. 
Sa  philosophie  était  sérieuse  comme  sa  religion,  sa 
religion  sérieuse  comme  sa  philosophie.  Elles  de- 
vaient dès  lors  se  joindre  et  s'unir,  car  elles  n'étaient 
dans  le  fond  qu'une  même  chose:  l'effort  de  son  âme 
vers  la  vérité  et  le  bonheur.  Il  résolut  donc  d'entre- 
prendre la  science  de  l'homme  avec  toutes  les  res- 
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sources  dont  il  disposait,  de  concentrer  dans  un 
même  foyer  de  lumière  la  psychologie  et  l'Évangile. 
C'était  un  pas  décisif.  En  faisant  sa  part  à  la  volonté 
libre,  dans  l'analyse  de  la  pensée,  il  avait  rompu  jadis 
avec  la  société  d'Auteuil,  où  le  retenaient  pourtant 
et  un  premier  succès  et  les  liens  de  cordiales  ami- 
tiés. En  introduisant  la  vérité  révélée  dans  la  science, 
il  allait  se  séparer  maintenant  d'une  école  naissante 
qui  l'entourait  de  son  estime.  Il  n'hésita  pourtant 
pas,  et  marcha  en  toute  droiture  et  simplicité  dans 
la  route  ouverte  devant  lui. 

Ce  dernier  mouvement  de  la  pensée  de  M.  de  Biran 
ne  saurait  être  un  progrès  aux  yeux,  de  tous.  Les 
savants  qui  ne  voient  dans  la  foi  religieuse  que 
les  lisières  de  la  pensée  dans  son  enfance,  seront  né- 
cessairement conduits  à  déplorer  un  affaiblissement 
et  une  chute  là  où  les  chrétiens  saluent  avec  joie  les 
indices  d'un  pas  décisif  vers  la  vérité.  Mais,  au  sein 
même  de  la  diversité  de  ces  appréciations,  tous,  ce 
me  semble,  doivent  s'unir  dans  une  même  estime, 
dans  un  commun  respect,  pour  cette  intelligence  qui 
se  tourne  toujours,  sans  que  rien  l'arrête,  du  côté 
d'où  lui  semble  venir  la  lumière,  et  pratique  au  plus 
haut  point  cette  recherche  désintéressée  du  vrai  qui 
est  le  fond  de  toute  philosophie,  si  la  philosophie 
est  quelque  chose  de  sérieux. 

M.  de  Biran  ne  se  rendit  compte  que  peu  à  peu 
de  l'étendue  et  de  l'importance  des  modifications 
introduites  dans  ses  vues  antérieures.  ïl  crut  assez 
longtemps  qu'il  lui  suftirait  de  retoucher  et  de  com- 
pléter VEssai  sur  les  fondements  de  la  Psychologie, 
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Ce  travail  même  lui  prouva  qu'il  fallait  faire  plus,  et 
refondre  son  œuvre  dans  un  moule  nouveau.  De  là 
le  plan  des  ISouveaux  Essais  d'Anthropologie,  entre- 
pris en  1 823,  et  interrompus  par  la  mort  de  l'auteur, 
bien  avant  d'être  achevés. 

La  substitution  du  terme  d' Anthropologie  à  celui 
de  Psychologie  indiquait,  dès  le  début,  qu'il  s'agis- 
sait d'une  étude  complète  de  l'homme,  et  que  \emoi 
serait  considéré  non-seulement  en  lui-même,  mais 
dans  ses  rapports  avec  le  corps  vivant  et  avec  Dieu. 
Le  contenu  de  VEssai  devait  se  retrouver  tout  entier 
dans  le  nouvel  écrit,  avec  quelques  modifications  (I); 
mais  une  pensée  nouvelle  et  fondamentale  venait 
modifier  le  classement  des  faits  divers  de  la  nature 
humaine.  Tandis  que  la  ligne  de  démarcation  entre 
le  système  affectif  et  les  faits  de  l'ordre  conscient 
restait  intacte,  les  trois  systèmes  supérieurs,  le  sen- 
silif,  le  perceptif  et  le  réflexif,  étaient  réunis  en  une 
même  division  comme  représentant,  avec  des  nuan- 
ces seulement,  la  combinaison  de  la  force  person- 
nelle et  des  penchants  organiques.  Enfin ,  dans 
VEssai  le  triomphe  de  la  volonté  sur  les  penchants 
inférieurs  était  indiqué  comme  le  point  le  plus  élevé 
du  développement  de  l'homme;  dans  les  Nouveaux 
Essais  la  fin  légitime  de  la  nature  humaine  était 
son  union  avec  Dieu  par  l'efficace  de  la  grâce  et  l'en- 
tière subordination  de  la  créature  à  la  puissance 
créatrice.  Aux  quatre  divisions  de  VEssai,  s'en  sub- 
stituaient donc  trois  nouvelles. 

(1)  Voir  l'Avant  -  propos  de  l'édileur  en  tète  des  Nouveaux 
Essais  (TAnlhropologir. 
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La  vie  animale,  ou  celle  de  l'organisme. 

La  vie  humaine,  ou  celle  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté. 

La  vie  de  l'esprit,  ou  celle  de  l'union  avec  Dieu. 

Cette  division  n'est  pas  nouvelle.  Le  P.  Gratry, 
après  avoir  rappelé  qu'on  la  rencontre  très-expressé- 
ment dans  saint  Augustin  et  saint  Bonaventure  (1), 
la  développe  lui-même,  avec  toutes  les  ressources 
de  son  âme  pieuse  et  de  sa  riche  imagination,  dans 
un  livre  en  tète  duquel  il  a  inscrit,  avec  une  si  chaude 
sympathie,  le  nom  de  M.  de  Biran  (2).  On  retrouve 
également  cette  division,  au  moins  pour  le  fond, 
dans  la  page  immortelle  où  Pascal,  au-dessus  des 
grandeurs  mondaines  et  des  grandeurs  de  l'intelli- 
gence, exalte  les  grandeurs  surnaturelles  de  la  cha- 
rité (3).  Elle  appartient  en  un  mot  à  la  tradition 
chrétienne,  dans  le  sein  de  laquelle  elle  se  développe 
naturellement  (4). 

Mais  si  M.  de  Biran  n'a  pas  découvert  le  premier 
ce  que  tant  d'autres  connaissaient  avant  lui  ;  si,  en 


(1)  Mens  nostra  très  habet  aspectus  principales  :  unus  est  ad 
corporalia  exteriora,  secundum  quem  vocatur  animalitas  seu  sen- 
sualitas  ;  alius  intrà  se  et  in  se,  secundum  quem  diritur  spirilus; 
tertius  est  suprà  se,  secundum  quem  dicilur  mens.  {Itinerarinm 
mentis  in  Dcum^  caput  1.) 

(2)  Connaissance  de  l'âme,  Paris,  1857. 

(3)  De  Jésus-Christ  (édition  l'^augère,  tome  II,  page  331). 

(h)  M.  le  professeur  Conti  va  jusqu'à  se  demander  si  la  tl-iéorie 
des  trois  vies,  ne  serait  pas  le  fond  philosophique  de  la  Divine 
Comédie  :  E  il  Divino  Poema  dcWAligkieri  non  rappres'-nla 
forse  il  medesimo  cinnniino  delC  anima  daW  inferno  délia  vita 
animale  alla  vita  delta  spirito  clie  combatte  et  si  pinga,  ed 
alla  vittoriu  dello  spirito  in  Dio  ?  (  Maine  de  Biran,  Siui  viia  e 
snoi  pensieri,  estratto  dello  Spettatore,  anno  IV,  Fircnze  1858.) 

u  l 
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abordant  la  vérité  religieuse,  il  y  a  retrouvé  les 
vues  sur  la  nature  de  l'homme  qui  découlent  de 
cette  vérité,  l'étude  de  la  lente  élaboration  de  ses 
doctrines  permet  d'affirmer,  je  le  crois,  que  l'idée 
des  trois  vies  sous  sa  forme  expresse  a  été  le  pro- 
duit spontané  de  sa  pensée.  Il  ne  l'a  pas  reçue  de 
seconde  main;  il  l'a  puisée  à  la  source,  et  a  repro- 
duit saint  Augustin  et  saint  Bonaventure,  sans  le 
savoir,  de  même  que  Descartes  a  donné  pour  sien, 
sans  qu'il  soit  permis  de  l'accuser  de  plagiat,  un 
argument  déposé  depuis  des  siècles  dans  les  pages 
de  saint  Anselme.  Il  importe  beaucoup  moins  du 
reste  de  discuter  ici  une  question  de  propriété  intel- 
lectuelle, que  de  se  rendre  compte  de  la  nature  de 
la  troisième  vie  telle  que  M.  de  Biran  la  compre- 
nait. 

Le  fatum  des  penchants  nés  de  la  machine  orga- 
nisée caractérise  la  vie  animale.   La  vie   humaine 
résulte  de  l'apparition  de  l'intelligence  et  de  la  vo- 
lonté; l'effort  préside  à  tous  ses  phénomènes  et  en 
constitue  l'essence.  Ce  qui  préside  à  tous  les  phéno  • 
mènes  de  la  vie  de  Fesprit,  c'est  Tunion  de  l'âme 
avec  Dieu,  source  de  la  paix  et  du  bonheur;  ce  qui 
en  constitue  l'essence,  c'est  l'amour.  L'amour  divin 
est  l'abandon  de  soi  à  l'être  par  lequel  et  pour  le- 
quel nous  sommes  faits,  à  l'être  dans  lequel  réside 
la  plénitude  de  toute  perfection.  C'est  l'acte  suprême 
de  l'àme  qui  renonce  à  l'orgueil  de  sa  possession 
propre,   et,    entrant  dans    l'harmonie    universelle 
dont  l'égoïsme  la  séparait,  se  donne  à  Dieu  comme 
nu  principe  de  son  existence,  et  trouve  en  Dieu  yu 
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ordre  nouveau  d'affections.  «  II  faut  que  Dieu  soit 
«  mis  à  la  place  que  le  moi  n'a  pas  eu  honte  d'usur- 
«  per.  Après  Dieu,  tous  les  objets  de  nos  affections 
«  raisonnables  doivent  être  aimés,  non  pour  nous 
«  mais  pour  eux-mmes  et  comme  ouvrages  de 
«  Dieu.  » 

L'amour  est  donc  un  renoncement  ;  mais  un  re- 
noncement merveilleusement  profitable;  l'âme  qui 
aime  Dieu  se  donne,  mais  elle  abandonne  tout  pour 
tout  retrouver  au  centuple,  car  l'union  avec  la  source 
de  tout  bien  nous  met  en  possession  de  la  plénitude 
de  la  joie,  dont  les  recherches  de  l'égoisme  ne  pour- 
suivent jamais  que  la  trompeuse  apparence.  «  Dès 
«  que  nous  sommes  disposés  invariablement  à  sacri- 
«  lier  notre  volonté  propre,  en  fiiisant  abnégation 
«  complète  de  nous-mêmes,  dès  lors  notre  âme  est 
«  en  repos  et  l'amour  est  le  bien  de  la  vie.  » 

Tel  est  le  but  de  l'homme;  et  ce  but  nous  est  assi- 
gné par  notre  nature  même.  Quand  l'âme  s'élève  à 
la  vie  supérieure,  elle  n'arrive  pas  à  quelque  chose 
d'extérieur,  d'étranger  à  sa  constitution  primitive; 
elle  y  trouve  l'épanouissement  d'un  principe  qui, 
semblable  au  feu  couvant  sous  la  cendre,  était  voilé 
sans  être  détruit.  «  Le  germe  de  la  vie  de  l'esprit 
«  existe  toujours  au  fond  de  l'âme,  où  il  a  été  déposé 
«  par  l'auteur  de  la  nature.  »  Nous  avons  besoin  de 
Dieu;  il  est  au  fond  de  notre  être  une  partie  divine 
qui  ne  saurait  se  satisfaire  dans  l'instabilité  des  cho- 
ses présentes,  et  tend  toujours  par  nature  à  se  re- 
joindre à  son  premier  principe.  Mais  l'homme  exté- 
rieur avec  ses  convoitises,  les  distractions  de  la  vie, 
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l'esclavage  des  sens,  voilent  la  lumière  intérieure,  et 
font  taire  la  voix  secrète  qui  nous  rappelle  à  notre 
destination. 

Cet  état  n'est  pas  primitif  puisqu'il  est  un  désor- 
dre, et  que  tout  ce  qui  est  primitif  remonte  à  Dieu 
dont  nul  désordre  ne  saurait  procéder.  La  chute  de 
l'espèce  humaine  nous  a  ainsi  enlacés  dans  les  liens 
d'une  vie  inférieure,  de  telle  sorte  que  l'idéal  s'éteint 
en  nous,  et  que  lorsqu'il  brille  à  nos  regards  comme 
une  lueur  fugitive,  la  force  nous  fait  défaut,  et  nous 
désespérons  de  l'atteindre.  Mais  cet  idéal  obscurci, 
Jésus-Christ  l'a  montré  au  monde  dans  toute  la 
splendeur  de  son  premier  éclat;  mais  cette  force  qui 
nous  manque,  Jésus-Christ  la  promet  et  l'accorde  à 
ceux  qui  ont  foi  en  sa  promesse.  La  vie  de  l'esprit, 
déposée  à  l'origine  dans  l'àme  humaine  et  détruite 
par  le  péché,  resplendit  de  nouveau  dans  l'économie 
de  la  grâce  qui  est  une  économie  de  restauration. 

L'union  de  l'àme  avec  Dieu  s'opère  au  moyen 
d'une  faculté,  ou  plutôt  d'une  réceptivité  supérieure, 
qui  est  le  fait  le  plus  élevé  de  l'existence.  Le  déve- 
loppement de  la  force  personnelle  qui  constitue  la 
vie  humaine  s'accomplit  donc  entre  deux  états  pas- 
sifs, Tun  dont  elle  doit  sortir  par  son  effort  :  la  sen- 
sibilité animale  ;  l'autre  oia  elle  doit  parvenir  :  la  vie 
en  Dieu.  «  L'homme  est  intermédiaire  entre  Dieu  et 
«  la  nature.  l\  tient  à  Dieu  par  son  esprit,  et  à  la 
«  nature  par  ses  sens.  Il  peut  s'identifier  avec  celle-ci 
«  et  y  absorber  son  moi,  sa  personnalité,  sa  liberté. 
«  en  s'abandonnant  à  tous  les  appétits ,  à  toutes 
«  les  impulsions  de  la  chair.  Il  peut  aussi,  jusqu'à 
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«  un  certain  point,  s'identitier  avec  ])ieu,  en  absor- 
«  bant  son  moi  par  l'exercice  d'une  faculté  supé- 
<^  rieure.  Il  résulte  de  là,  que  le  dernier  degré  d'a- 
«  baissenient,  comme  le  plus  haut  point  d'élévation, 
«  peuvent  également  se  lier  à  deux  états  de  l'âme, 
«  où  elle  perd  également  sa  personnalité;  maisdans 
«  l'un,  c'est  pour  se  perdre  en  Dieu;  dans  l'autre, 
«  c'est  pour  s'anéantir  dans  la  créature.  » 

Telles  sont  les  vues  générales  de  M.  de  Biran  sur 
la  vie  de  l'esprit.  Si  l'on  s'arrêtait  aux  dernières  pa- 
roles que  je  viens  de  citer,  on  serait  conduit  à  penser 
que  ce  philosophe,  après  avoir  si  hautement  pro- 
clamé, contre  l'école  de  Condillac,  les  droits  de  la 
personnalité  humaine,  a  sacrifié  cette  personnalité 
aux  extases  du  quiétisme.  Mais  on  n'a  pas  le  droit 
de  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  termes  d'ébau- 
ches renfermant  le  premier  jet  de  la  pensée  d'un 
écrivain.  La  plus  simple  équité  demande  qu'on  les 
interprète,  en  les  rapprochant  des  autres  déclarations 
qui  peuvent  en  éclairer  le  sens.  Or,  M.  de  Biran  ne 
renie  point  sa  doctrine  antérieure.  Pour  que  l'homme 
renonce  à  lui-même  et  s'abandonne  à  l'influence  de 
l'esprit  de  Dieu,  il  Aiut  d'abord  que  l'homme  soit,  et 
il  n'est  que  par  l'activité  libre.  «  Pour  faire  abnéga- 
«  tion  du  moi,  il  faut  d'abord  qu'il  y  ait  un  moi.  » 
Puis  la  volonté,  l'effort,  la  liberté  ne  sont  ni  des  illu- 
sions, ni  des  puissances  trompeuses.  Tout  au  con- 
traire, la  seconde  vie  a  pour  mission  de  préj)arer  la 
troisième.  Agir,  méditer,  prier^  sont  des  actes  de 
l'âme;  et  ces  actes  sont  le  chemin  pour  aller  à  Dieu. 
Il  faut  que  l'effort  lève  les  obstacles  qui  retiennent 


CLXXXI!  ŒUVRES  DE  M.  DE  BIRAN. 

l'âme  captive  dans  les  sens,  et  laisse  se  manifester 
son  affinité  naturelle  avec  le  créateur.  11  ne  faut  pas 
attendre  Dieu  passivement,  il  faut  le  chercher,  il  faut 
marcher  à  sa  rencontre.  Les  Stoïciens  se  trompent 
sans  doute  lorsqu'ils  croient  pouvoir  atteindre  par 
leur  propre  force  la  sagesse  et  le  bonheur;  ils  de- 
meurent dans  les  illusions  de  l'orgueil.  Mais  le  quié- 
tisme  aussi  a  ses  illusions;  il  se  trompe  lorsqu'il  mé- 
connaît la  force  propre  que  le  créateur  a  donnée  à 
sa  créature,  lorsqu'il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  nier 
la  réalité  de  l'âme  et  du  moi.  «  L'acte  de  soumission 
«  du  moi  à  la  voix  intérieure,  ou  à  l'opération  de  l'es- 
«  prit  supérieur  est  un  acte  libre.  Le  moi  no,  s'anéan- 
«  tit  pas  pour  cela;  et,  quand  il  s'absorbe  dans  l'en- 
«  thousiasme,  il  n'y  a  plus  rien  de  libre,  plus  rien  de 
«  moral.  » 

Ces  déclarations  réduisent,  à  leur  juste  valeur, 
les  expressions  échappées  à  M.  de  Biran,  dans  une 
rédaction  qu'il  n'a  jamais  revue,  et  ne  permettent 
pas  de  le  confondre  avec  les  partisans  de  l'extase 
mystique.  11  lui  a  manqué  le  temps  de  s'expli- 
quer à  loisir,  et  même  de  s'entendre  toujours  bien 
avec  lui-même.  Des  notes  jetéesen  passant,  des  indi- 
cations rapides  déposées  sur  des  feuilles  volantes, 
prouvent  que  son  œuvre,  revue  et  terminée,  n'eût  pas 
laissé  de  place  à  certaines  difficultés  qui,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  peuvent  s'offrir  à  Tesprit  du  lec- 
teur. 

On  peut  se  demander,  par  exemple,  comment  il 
entend  précisément  le  rapport  de  la  vie  de  la  volonté 
et  de  la  vie  supérieure  de  l'amour.  A  prendre  le  plus 
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grand  nombre  de  ses  déclarations,  il  semble  qu'il 
considère  ces  deux  vies  comme  successives  dans  le 
temps.  La  seconde  vie  prépare  la    troisième  ;  l'âme 
triomphe  des  penchants  inférieurs,  puis,  ce  triomphe 
accompli,  elle  s'abandonne  à  l'action  de  l'esprit  de 
Dieu,  et,  de  la  période  de  la  lutte,  elle  passe  à  la  pé- 
riode de  la  joie  et  du  repos.  D'un  autre  côté,  dans  sa 
polémique  contre  les  Stoïciens,  M.  de  Biran  insiste 
sur  ce  que  l'homme  est  impuissant  à  atteindre  ia  troi- 
sième vie  par  ses  seuls  efforts.  Il  y  a  ici  un  manque 
d'unité  dans  la  pensée.  Si  la  grâce  est  nécessaire  à 
l'homme  pour  qu'il  puisse  triompher  des  penchants, 
les  éléments  de  la  vie  supérieure  coexistent  avec  ceux 
de  ia  période  de  lutte;  l'union  de  l'àme  avec  Dieu  et 
ses  efforts  pour  dompter  In  nature  animale  sont  des 
faits  contemporains  et  non  pas  seulement  successifs. 
Le  philosophe  voit  la  difficulté,  et  en   indique   la 
solution.  «  La  question,  »  dit-iU  dans  une  note  iso- 
lée, «  est  de  savoir  si  la  troisième  vie  ne  peut  pas 
«  coexister  avec  la  seconde,  comme  la  seconde  avec 
«  la  première.  C'est  ce  que  je  crois  possible,  en  tant 
«  qu'on  fait  servir  dans  la  pratique  les  facultés  de 
«  la  seconde  vie  à  préparer  la  troisième.  » 

Cette  pensée,  enrichie  de  ses  conséquences,  suf- 
fisait à  dissiper  les  nuages  qui  enveloppent,  en 
quelques  endroits,  la  pensée  de  M.  de  Biran  tou- 
chant les  rapports  des  deux  vies  supérieures  et  la 
nature  propre  de  la  vie  de  l'esprit.  En  effet,  re- 
connaître la  simultanéité  dans  le  temps  de  l'effort 
humain  et  de  la  gi'àco  divine,  ce  n'est  pas  seule- 
ment faire  la  part  de  l'action  divine  dans  la  lutte 
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de  l'âme  contre  les  penchants,  c'est,  du  même 
coup,  tarir  dans  leur  source  les  erreurs  du  quié- 
tisnie.  L'analogie  dont  use  M.  de  Biran  le  met  bien 
sur  cette  voie.  Il  compare  la  coexistence  de  la 
troisième  vie  avec  la  seconde,  à  celle  de  la  seconde 
avec  la  première.  Or,  il  résultait  de  ses  analyses 
que  le  déploiement  le  plus  énergique  de  la  force 
personnelle  ne  détruit  pas  la  vie  animale  ;  que  l'état 
normal  n'est  pas  celui  où  cette  vie  inférieure  serait 
supprimée,  mais  celui  où  elle  serait  domptée,  et 
mise  sous  le  joug  de  la  volonté  dont  elle  devien- 
drait l'instrument.  De  même,  l'état  normal  dans  un 
degré  supérieur  ne  doit  pas  être  celui  où  la  force 
personnelle  serait  anéantie,  mais  celui  où  cette  force, 
renonçant  à  se  donner  elle-même  des  lois,  se  sou- 
mettrait entièrement  à  la  volonté  divine.  Ainsi,  de 
même  que  la  vie  animale  réduite  au  rang  d'instru- 
ment subsiste  dans  la  vie  humaine  la  plus  dévelop- 
pée, de  même,  la  vie  humaine,  devenue  par  l'amour, 
l'organe  libre  et  l'instrument  volontaire  de  la  puis- 
sance suprême,  doit  subsister  dans  le  degré  le  plus 
élevé  de  l'union  de  l'àme  avec  Dieu. 

Ces  pensées  sont  en  germe  dans  l'œuvre  de  M.  de 
Biran  ;  elles  n'y  sont  pas  développées  et  indiquées 
d'une  manière  assez  précise.  Dans  l'état  incomplet 
où  se  trouvait  sa  théorie,  il  a  trop  cédé  parfois  à  l'in- 
fluence exclusive  des  clartés  nouvelles  qui  lui  étaient 
apparues.  Ébloui  de  l'éclat  de  cette  lumière,  le  temps 
lui  a  manqué  pour  que  son  regard  intérieur,  remis 
de  celte  première  impression,  pût  s'orienter  complè- 
tement dans  le  n)onde  qui  venait  de  s'ouvrir  devant 


LNTRODUCTIOIS  DE  LEDITEUR.  CLXXXV 

lui.  Il  incline  donc  quelquefois  à  confondre  la  dis- 
position de  la  créature  à  tout  rapporter  à  elle- 
même,  ce  moi  haïssable  dont  parle  Pascal,  avec  la 
personnalité  ou  le  moi  métaphysique.  Il  ne  voit  pas, 
ou  ne  dit  pas  assez  clairement,  que,  dans  l'union  la 
plus  intime  de  l'âme  avec  Dieu,  la  volonté  loin 
d'être  détruite  trouve,  au  contraire,  la  plénitude  de 
la  liberté.  L'amour  n'étant  que  la  disposition  de  la 
volonté  qui  se  donne  librement,  là  où  il  n'y  aurait 
plus  de  volonté,  il  n'y  aurait  plus  d'amour.  La  con- 
ception d'un  état  d'extase  au  sens  propre  de  ce 
terme,  loin  de  nous  représenter  un  degré  supérieur 
de  développement  rabaisse,  au  contraire,  les  créa- 
tures libres  et  raisonnables  au  rang  des  choses  ina- 
nimées qui  accomplissent,  mais  sans  le  savoir,  les 
décrets  de  la  sagesse  éternelle. 

L'antique  Orient  a  légué  à  nos  philosophies  et  à 
nos  relia;ions  ces  vues  incessamment  renouvelées 
par  le  panthéisme;  mais  la  vérité  chrétienne  a 
d'autres  conséquences.  Dans  ce  domaine,  les  idées 
morales  de  l'obéissance  et  de  la  révolte  remplacent 
les  conceptions  métaphysiques  de  l'être  et  du  néant. 
L'humilité  n'est  pas  le  sentiment  de  n'être  rien,  mais 
d'être  une  puissance  libre  et  réelle,  révoltée  contre 
sa  loi.  La  restauration  n'a  pas  pour  but  l'état  d'une 
âme  qui  perd  conscience  de  soi,  mais  l'état  d'une  âme 
qui,  dans  la  plénitude  de  la  vie,  ne  veut  plus  que 
Taccomplissement  des  plans  de  l'amour  infini.  La 
grâce  n'est  pas  une  extase  qui  abîme  la  personnalité, 
mais  une  force  qui  relève  la  volonté  défaillante,  la 
grandit,  la  libère,  la  fait  triomphante;  desorteque, 
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dans  un  concours  mystérieux,  plus  Dieu  opère  et 
plus  l'homme  est  fort  en  lui-même;  car  l'œuvre  de 
Dieu  est  précisément  de  rétablir  dans  la  créature 
les  forces  primitives  altérées  par  la  chute.  La  prière 
de  l'âme  chrétienne  n'est  pas  d'être  détruite,  mais 
d'être  fortifiée. 

Une  vue  plus  distincte  de  ces  vérités,  souvent  mé- 
connues par  les  philosophes  chrétiens  eux-mêmes, 
aurait  épargné  à  M.  de  Biran  bien  des  incertitudes, 
et  ne  lui  aurait  pas  permis  d'établir,  comme  il  lui 
arrive  de  le  faire  momentanément,  entre  la  grâce  et 
la  liberté,  une  opposition  qui  l'embarrasse. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  ses  expositions  ne 
jettent  pas  une  pleine  lumière  ;  je  veux  parler  de 
l'influence  de  la  troisième  vie  sur  l'ordre  de  la  con- 
naissance. L'homme  est  un,  et  toutes  ses  puissances, 
enchaînées  dans  une  étroite  harmonie,  s'abaissent  et 
s'élèvent  en  même  temps.  Si  la  domination  de  la 
vie  animale  obscurcit  l'intelligence  en  troublant  les 
sources  de  la  pensée,  il  est  naturel  d'admettre  que 
l'union  de  l'âme  avec  Dieu  doit  éclairer  l'esprit,,  et 
le  mettre  en  rapport  avec  la  vérité  comme  avec  le 
bonheur.  D'un  autre  côté,  cette  thèse  mise  en  pré- 
sence des  faits  se  trouve  toute  hérissée  de  difficultés, 
et  soulève  des  objections  sérieuses.  Elle  réclame 
donc  un  examen  approfondi  ;  et,  dans  la  voie  où 
était  engagé  M.  de  Biran,  il  était  impossible  que  la 
question  ne  se  posât  pas.  Il  n  vu  le  problème,  en 
effet,  et  se  disposait  à  en  poursuivre  l'étude.  Après 
avoir  approuvé  ce  mot  de  Pascal  :  «  On  n'entre 
«  dans   la  vérité  que  par  la   charité,  »  il  ajoute  : 
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«  Ce  sont  les  œuvres  qui  font  naître  l'amour,  et 
«  l'amour  produit  les  croyances.  »  Dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  il  trace  les  lignes  suivantes  : 
«  La  troisième  vie,  qui  a  l'amour  pour  principe, 
«  n'admet-elle  pas  aussi  un  ordre  supérieur  de 
«connaissances  intuitives?  N'y  a-t-il  pas,  dans  cet 
«  ordre  élevé,  une  faculté  qui  correspond  à  la  con- 

«  ception,  une  autre  à  la  mémoire Il  faut  y 

«  penser  avant  de  décider.  »  Il  y  pensa  peut-être  ; 
la  mort  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  nous  faire  con- 
naître sa  décision. 

On  doit  regretter  sans  doute  que  M.  de  Biran  n'ait 
pu  exposer  avec  l'ampleur  convenable,  compléter, 
rectifier  sur  quelques  points,  sa  doctrine  de  la  troi- 
sième vie.  Ce  regret  ne  doit  pas  toutefois  dépasser 
certaines  bornes.  Ses  déclarations  sont  assez  nom- 
breuses et  assez  explicites  pour  que  nous  soyons 
en  pleine  possession  de  sa  pensée,  au  sujet  du  pro- 
blème capital  que  soulève  l'étude  de  la  nature  hu- 
maine. Ce  problème,  dont  la  solution  emporte  celle 
des  plus  hautes  questions  de  la  métaphysique,  est 
celui  de  notre  destination.  La  théorie  de  la  destina- 
nation  de  l'homme  suppose  nécessairement  une  vue 
précise  des  éléments  de  sa  nature,  et  une  doctrine 
relative  à  ses  rapports  avec  l'univers,  en  sorte  qu'un 
système  entier  est  toujours  implicitement  contenu 
'dans  l'aflirmation  qui  porte  sur  ce  point  unique.  Or, 
à  cet  égard,  les  affirmations  de  M.  de  Biran  sont  en 
pleine  lumière. 

Le  désir  permanent  de  répondre  à  cette  question: 
Quel  est  le  but  légitime  de  notre  existence?  a  tou- 
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jours  été  le  mobile  conscient  ou  secret  de  ses  tra- 
vaux, et  forme  l'unité  de  son   développement.  Sen- 
sualisle,  il  voit  la  fin  de  Thomme  dans   l'équilibre 
des  fonctions  vitales  et  la  jouissance  calme  de  la  vie. 
Philosophe  de  la  volonté,  il  la  voit  dans  le  triomphe 
de  la  force  libre  se  possédant  elle-même.  Chrétien 
enfin,  il  la  voit  dans  la  soumission  parfaite  de  l'âme 
à  Dieu.  Serait-il  nécessaire  de  faire  ressortir  l'im- 
portance de  cette  pensée  dernière,  soit  en  elle-même, 
soit  en  vue  des  discussions  philosophiques  et  reli- 
gieuses de  notre  temps?  Sans  nous  arrêter  au  maté- 
rialisme, que  nous  voyons  pourtant  relever  son  dra- 
peau  déchiré,   qu'est-ce  qui  divise  les  esprits  qui 
croient  à  la  raison,  à  la  liberté,  au  devoir?  Quelle 
est  la  question  qui,  au  sein  d'une  dissémination  ap- 
parente, réunit  toutefois  en  deux  camps,  ou  groupe 
en  deux  familles,  toutes  les  intelligences?  Celle-ci 
assurément  :  L'homme  est-il  fait  pour  ne  relever  que 
de  soi,  ou   pour  dépendre  d'une  puissance  supé- 
rieure ?    Sa   fin   légitime  est-elle  en   lui ,  ou  hors 
de  lui?  La  question  s'étend  à  tout,  à  l'ordre  in- 
tellectuel comme    à    l'ordie    moral.    Ce    problème 
fondamental ,  ici  clairement  aperçu ,  là  voilé  aux 
yeux  mêmes  de  ceux  qui  l'agitent,  remplit  les  dé- 
bats des  philosophes  et  des  théologiens.  Sa  solu- 
tion est  indissolublement  liée  à  celle  du  problème 
général  des  existences   :  c'est  ce  qu'un  peu  de  ré- 
flexion sufiit  à  f^iire  entendre.  L'indépendance  abso- 
lue ne  saurait  appartenir  qu'à  l'être  qui  porte  en  soi 
la  loi  et  le  ternie  de  son  développement,  parce  qu'il 
porte  en  soi  le  principe  même  d(;  son  être.   Si  la  fin 
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légitime  de  l'homme  est  l'affranchissement  absolu 
et  la  souveraine  possession  de  soi,  il  faut  que 
l'homme  ait  la  vie  par  lui-même,  qu'il  soit  la  mani- 
festation, la  conscience  de  Dieu,  ainsi  que  l'enten- 
dent les  panthéistes.  Mais  si  l'homme  est,  non  la  ma- 
nifestation mais  la  créature  de  Dieu,  ainsi  que  le 
croient  les  chrétiens;  si  Dieu,  source  unique  de 
l'être,  principe  immanent  de  l'homme  et  du  monde, 
existe  pourtant  en  dehors  du  monde  et  de  l'homme, 
dans  la  plénitude  de  son  être  et  de  sa  liberté,  il  est 
évident  que  dans  son  existence  absolue  et  sa  person- 
nalité infinie,  il  demeure  la  loi  suprême,  la  seule  fin 
légitime,  le  souverain  de  l'homme.  Dès  lors,  le  der- 
nier terme  de  notre  progrès  n'est  pas  l'affranchisse- 
ment, mais  l'obéissance,  l'obéissance  à  un  principe 
qui  est  en  nous,  puisque  nous  ne  subsistons  que 
par  lui ,  mais  qui  est  hors  de  nous ,  comme 
l'Etre  infini,  dont  l'univers  n'épuise,  ni  n'absorbe  la 
puissance  éternelle.  Si  nous  sommes  appelés  à  nous 
affranchir  des  liens  d'une  nature  inférieure,  si  nous 
sommes  appelés  à  devenir  libres,  c'est  que  c'est  là  le 
moyen  unique,  la  condition  même  de  rol)éissance. 
L'être  inerte  peut  agir  en  conformité  de  lois  dont  il 
n'a  pas  conscience  :  obéir  est  le  privilège  de  la  li- 
berté. 

M.  de  Biran  devait  arriver  à  ces  conséquences,  dès 
que  l'idée  du  vrai  Dieu  prenait  place  dans  sa  doc- 
trine; il  y  arrive  en  effet.  La  philosophie  de  ï Essai 
lui  ouvrait  l'accès  à  une  autre  voie.  Il  lui  était  facile, 
en  partant  de  ses  prémisses,  de  se  faire  I  apùtre  de 
l'indépendance  absolue,  le  philosophe  de  la  pure  li- 
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berté;  ni  les  appuis,  ni  les  encouragements  ne  lui 
auraient  manqué.  Mais  il  marcha  jusqu'au  bout  dans 
la  vérité,  telle  qu'elle  se  manifestait  à  lui.  Il  fit  à 
Dieu  sa  place  tout  entière.  Voilà  la  grandeur  de  sa 
pensée  ;  voici  maintenant  son  insuffisance. 

Le  Dieu  que  cherche  M.  de  Biran  est  le  Dieu  des 
chrétiens  ;  il  le  sait  ;  ce  n'est  pas  sans  avoir  mûre- 
ment pesé  le  pour  et  le  contre  qu'il  a  préféré  Jésus- 
Christ  à  Zenon.  Mais  sa  conception  du  christianisme 
présente  deux  lacunes  essentielles. 

La  pemière  se  rattache  directement  à  une  omis- 
sion, signalée  déjà,  dans  son  analyse  de  la  nature 
humaine  :  il  n'avait  jamais  envisagé  en  face,  et  dans 
leur  caractère  spécifique,  les  faits  de  l'ordre  moral. 
Cette  omission  étrange  se  retrouve  et  porte  ses  con- 
séquences, lorsqu'il  aborde  les  questions  reli- 
gieuses. 

S'il  est  un  fait  certain  pour  une  intelligence  im- 
partiale, mise  en  présence  des  documents  primitifs 
de  la  religion  chrétienne,  c'est  que  le  terrain  de  l'É- 
vangile est  le  terrain  moral  proprement  dit.  A  quoi 
se  rapportent  les  trois  grandes  vérités  évangéliques  : 
la  chute,  le  pardon,  la  sanctification?  A  la  volonté. 
La  volonté  créée  pour  obéir  à  Dieu,  toujours  présent 
dans  la  loi  de  la  conscience,  —  la  volonté  en 
révolte  contre  son  auteur  et  obscurcissant  l'en- 
tendement des  ténèbres  qui  montent  du  cœur, 
—  la  volonté  ramenée  par  la  miséricorde  à  l'obéis- 
sance dans  la  lumière  et  l'amour;  n'est-ce  pas  le 
résumé  et  comme  la  substance  de  la  prédication 
chrétienne?  Jésus-Chiist   nous  est  présenté  avant 
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tout  comme  l'auteur  de  la  grâce  et  du  pardon;  son 
nom  par  excellence  est  le  Sauveur;  et  la  lumière 
avec  laquelle  il  s'identifie,  resplendit  plus  encore  de 
Téclat  de  la  sainteté  que  des  clartés  de  l'intelligence, 
si  toutefois  il  nous  est  possible  de  soumettre  à  notre 
faible  analyse  l'unité  de  la  perfection.  Enfin  ,  tandis 
que  dans  la  plus  noble  école  de  l'antiquité,  la  ré- 
forme de  l'entendement  devait  amener  la  réforme  de 
la  conduite,  et  la  science  conduire  à  la  vertu,  n'est-ce 
pas,  dans  l'économie  chrétienne,  le  rediessement  de 
la  volonté  qui  doit  ramener  dans  l'esprit  la  lu- 
mière, et  dans  l'àme  le  bonheur?  Ces  vérités  sont 
assez  manifestes,  soit  dans  le  texte  des  écrits  apos- 
toliques, soit  dans  la  tradition  religieuse  qui  en  dé- 
coule. 

M.  de  Biran,  comme  guidé  par  un  secret  instinct, 
méconnaît  quelques-uns  des  traits  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  religion  chrétienne;  la  nature  spécia- 
lement éthique  de  l'Évangile  disparaît  dans  ses  ex- 
positions, lien  aurait  été  autrement  si  la  conscience 
morale  avait  obtenu  dans  ses  études  la  place  qui 
lui  appartient.  S'il  eût  bien  reconnu  que  la  volonté 
porte  sa  loi  en  elle-même,  que  le  dernier  fait  moral 
est  un  sentiment  de  dépendance  et  de  responsabilité, 
il  eût  reconnu  aussi  que  le  mal,  dans  son  essence, 
est  la  volonté  déviée  de  sa  direction  normale;  le 
retour  au  bien,  la  volonté  ramenée  à  sa  loi  :  son 
christianisme  eût  été  plus  complet,  plus  nerveux, 
si  j'ose  le  dire;  et  les  tendances  quiétistes,  aux-, 
quelles  il  ne  résiste  toujours  pas  assez  nettement, 
auraient  été  définitivement  domptées. 
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Ce  n'est  pas,  du  reste,  qu'il  nie  ou  conteste  au- 
cune des  assertions  énoncées  plus  haut.  11  n'a  pas 
choisi  dans  le  christianisme.  .Jamais  il  ne  l'a  envisagé 
dans  son  ensemble;  c'est  tout  au  plus  s'il  a  posé  en 
passant,  et  sans  s'y  arrêter,  la  question  de  sa  réa- 
lité objective,  et  c'est  ici  la  seconde  lacune  annon- 
cée, et  dont  la  première  n'est  au  fond  qu'une  face 
particulière. 

Il  semble  difficile  d'entreprendre  l'œuvre  d'une 
philosophie  chrétienne,  d'introduire  dans  sa  doc- 
trine Jésus-Christ  et  la  grâce  surnaturelle,  sans 
s'être  posé  directement  la  question  de  la  nature  du 
christianisme  en  soi,  et  sans  l'avoir  résolue.  On  ne 
saurait  sans  doute  demander  à  un  philosophe  d'en- 
trer dans  les  détails  de  la  théologie  proprement  dite, 
et  de  parcourir  tout  le  champ  si  vaste  et  si  épineux 
de  cette  science,  avant  d'aborder  son  objet  propre. 
Mais  les  bases  métaphysiques  du  christianisme,  ou, 
en  d'autres  termes,  les  éléments  de  la  vérité  chré- 
tienne qui  sont  de  nature  à  agir  directement  sur  la 
philosophie,  sont  assez  simples  après  tout,  et  ne 
sont  pas  plus  difficiles  à  reconnaître  dans  les  docu- 
ments primitifs  et  dans  la  tradition  générale,  que 
l(^s  bases  du  Platonisme,  par  exemple.  Tout  a  été 
contesté  et  peut  l'être  encore  dans  les  controverses 
des  théologiens  ;  mais,  au-dessus  de  toutes  ces  dis- 
cussions, à  la  hauteur  où  se  posent  les  problèmes 
philosophiques,  il  y  a  un  courant  visible,  d'autant 
plus  visible  peut-être  qu'on  le  regarde  à  distance, 
qui  est  historiquement,  c'est-à-dire  véritablement, 
le  christianisme  dans  son  essence  permanente.  Or, 
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il  est  difficile,  je  le  répète,  d'entreprendre  l'œuvre 
d'une  philosophie  chrétienne  sans  s'être  demandé 
auparavant,  et  d'une  manière  très-explicite,  si  le 
christianisme  ,  ainsi  envisagé  dans  ses  doctrines 
fondamentales,  est  une  réunion  de  vérités,  une  col- 
lection de  symboles,  ou  un  amas  de  superstitions. 

Cette  situation  étrange  est  pourtant,  en  quelque 
degré,  celle  de  M.  de  Biran.  A  mesure  qu'il  avance, 
on  voit  bien  se  multiplier  sous  sa  plume  les  em- 
prunts qu'il  fait  au  dogme  révélé,  et  les  déclarations 
de  l'insuffisance  de  la  raison  livrée  à  ses  seules  res- 
sources. Mais,  enfermé  dans  ses  vues  particulières, 
ne  saisissant  guère  de  la  religion  que  ce  qui  se  rap- 
porte directement  à  l'état  de  son  àme,  il  ne  se  place 
jamais  au  centre  même  de  la  vérité  chrétienne  pour 
en  contempler  les  parties  diverses  et  l'harmonie  qui 
les  rassemble.  Il  est  semblable  à  un  homme  qui, 
entré  dans  une  cathédrale  par  une  porte  dérobée, 
resterait  à  l'écart,  sous  les  bas-côtés  de  la  nef,  sans 
avoir  jamais  pénétré  au  cœur  de  l'édifice  pour  en 
contempler  la  structure  générale  et  les  proportions, 
fl L'auteur  des  Nouveaux  Essais  d'Antluwpologie 
ne  possédait  donc  pas  une  vue  ferme  et  complète  de 
l'ensemble  du  christianisme.  Mais,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  c'est  là  ce  qui  fait  en  partie  le  caractère 
propre  et  la  valeur  exceptionnelle  de  son  œuvre. 

Lorsque  du  sein  de  la  chrétienté,  des  croyants, 
éprouvant  le  besoin  de  savoir,  vont  à  la  recherche  de 
la  science,  et  entreprennent  de  systématiser  leur  foi, 
ils  risquent  fort  de  rencontrer  dans  beaucoup  d'es- 
prits un  sentiment  de  défiance.  On  ne  croit  pas  sans 
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peine  à  leur  impartialité,  à  leur  loyauté  parfaite,  on 
soupçonne  des  intérêts  autres  que  ceux  de  la  vérité 
dans  les  mobiles  qui  les  dirigent.  Telle  est  la  discipline 
des  écoles  modernes ,  tels  sont  les  préjugés  répandus 
dans  le  monde  scientifique;  telles  sont  les  fautes  des 
représentants  de  l'Église  dans  les  luttes  de  la  pensée, 
qu'on  n'admet  pas  volontiers  qu'un  chrétien  qui  con- 
tinue à  l'être  puisse  devenir  un  philosophe.  Mais  ici, 
c'est  un  philosophe  qui  devient  chrétien,  et  lecarac- 
ractère  incomplet  de  sa  religion  n'étant  que  la  trace 
de  la  voie  purement  personnelle  et  libre  qui  l'a  con- 
duit à  la  foi,  est  précisément  ce  qui  éloigne  les 
soupçons  et  inspire  une  confiance  si  précieuse  en 
pareille  matière. 

Il  V  a  plus.  Les  hommes  qui  partent  de  la  théolo- 
gie pour  venir  à  la  métaphysique  [je  parle  de  ceux 
qui  y  viennent  sérieusement,  non  en  apparence  et 
par  une  simple  manœuvre  de  parti),  ces  hommes 
risquent  fort  de  s'enivrer  du  sentiment  de  la  liberté 
de  la  pensée,  d'être  éblouis  et  comme  aveuglés  par 
le  milieu  nouveau  pour  eux  de  la  raison  pure  et  de 
la  dialectique.  Plus  les  données  chrétiennes  leur  sont 
familières,  plus  ils  risquent  de  les  croire  naturelles, 
de  considérer  comme  primitifs  et  inhérents  à  l'esprit 
humain  des  faits  intellectuels  et  moraux  qui  ne  se 
sont  produits  que  sous  l'influence  de  l'Evangile  (I). 


(1)  «  La  grande  influence  du  christianisme  sur  la  civilisation 
nouvelle  serait  moins  révoquée  en  doute,  si  elle  n'avait  pas  péné- 
tré si  avant  dans  tout  notre  être  ;  et  Ton  ne  pourrait  absolument 
pas  en  douter  si  déjà  elle  s"en  était  rendue  complétemeût  maî- 
tresse. Car,  celle  influence  est  méconnue  par  deux  raisons  princi- 
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Et  c'est  là  sans  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles 
les  écoles  de  théologie  ont  servi  la  cause  du  ratio- 
nalisme, autant,  plus  peut-être  que  les  écoles  de 
pure  philosophie. 

Les  intelligences  qui  arrivent  de  la  philosophie  à 
la  religion  sont  dans  une  condition  différente.  Elles 
savent  mieux  ce  que  peut  et  ce  que  ne  peut  pas  la 
raison  livrée  à  ses  seules  ressources.  Le  milieu  dia- 
lectique qu'elles  ont  parcouru  dans  tous  les  sens,  a 
perdu  pour  elles  ses  illusions  et  ses  prestiges; 
elles  ont  compris,  trop  bien  pour  pouvoir  l'oublier, 
ce  qui  leur  manquait  dans  la  pure  philosophie, 
puisque  le  sentiment  même  de  ce  déficit  a  contribué 
pour  sa  part  à  les  amener  à  l'Évangile.  Pour  la  vue 
nette  et  ferme  de  l'importance  des  dogmes  chrétiens, 
de  la  nature  et  de  la  place  de  l'ordre  surnaturel,  l'in- 
telligence qui  rencontre  la  foi  est  dans  des  conditions 
plus  sûres  que  la  foi  qui  cherche  l'intelligence  (1). 
Ce  serait  donc  un  grand  bienfait,  et  la  cause  d'un 
grand  progrès  dans  le  mouvement  de  la  pensée  con- 
temporaine, que  l'apparition  de  quelques  âmes  d'é- 
lite arrivant  à  l'Evangile  par  la  voie  de  la  philoso- 
phie, et  rendant  au  sujet  de  ce  qui  leur  manquait  et 
de  ce  qu'elles  ont  trouvé,  un  témoignage  auquel  nul 


pales  :  d'un  côlé,  parce  que  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  inslilu- 
tions,  on  trouve  encore  beaucoup  de  choses  qui  contredisent  le 
cliristianisuie  ;  d'un  autre  coté,  parce  que  nous  portons  en  nous 
beaucoup  de  choses  qui  ne  sonc  dues  qu'au  christianisme,  et 
qui,  devenues  en  nous  une  seconde  nature,  ne  nous  semblent 
point  être  l'effet  du  christianisme,  mais  celui  de  la  nature 
humaine  universelle.  (Hilter,  Histoire  de  la  philosophie.) 
(i)  Fides  quivrens  intellectum.  (Saint  Anselme.) 
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esprit  sérieux  ne  pourrait  refuser  de  se  rendre  attentif. 
Tel  fut  M.  deBiran.  Il  avait  sans  doute  des  progrès 
à  faire  pour  être  à  même  d'accomplir  l'œuvre  d'une 
philosophie  chrétienne  ;  mais  cette  œuvre  il  l'a 
conçue  et  il  Ta  entreprise.  Arrivé  à  la  religion,  il  ne 
laissa  pas  subsister  un  mur  de  séparation  entre  sa 
personne  et  son  œuvre,  entre  sa  vie  et  sa  science. 
C'est  bien  là  le  trait  essentiel  de  la  dernière  pé- 
riode de  ses  travaux  et  ce  qui  doit  recommander 
hautement  sa  mémoire  à  l'attention  et  au  respect  des 
hommes  dépensée  qui  croient  à  la  vérité  de  la  reli- 
gion, et  des  hommes  religieux  qui  croient  à  la  légi- 
timité de  la  pensée. 

Nous  donc,  qui  croyons  que  l'Évangile  est  la  vé- 
rité, et  la  raison  une  lumière  qui  ne  doit  pas  être 
mise  sous  le  boisseau,  nous  marchons  dans  les  mêmes 
voies  où  a  marché  M.  de  Biran,  et  plus  ces  voies 
sont  désertées  aujourd'hui  par  la  foule  des  intelli- 
gences, plus  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  in- 
voquer l'autorité  de  son  nom  en  faveur  de  convictions 
qui  nous  sont  chères. 

Nous  pensons  que  la  séparation  absolue  établie 
entre  la  philosophie  et  la  religion,  entre  la  raison  et 
la  foi,  est  une  séparation  factice,  momentanée,  née 
de  circonstances  passagères  et  destinée  à  disparaître 
dans  lésâmes  éclairées  et  sérieuses.  Il  faut  à  l'homme 
une  seule  vérité  :  s'il  ne  croit  pas  à  l'Evangile,  une 
philosophie  qui  le  remplace;  s'il  y  croit,  une  philo- 
sophie chrétienne  (1). 

(1)  Il  existe,  sans  doute,  dans  la  science  des  départements  en- 
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Or,  nous  croyons  à  une  pliilosophie  chrétienne. 
Nous  ne  courbons  pas  la  tête  sous  l'opinion  qui  dé- 
clare contradictoires  l'idée  de  la  science  et  l'idée  de 
la  foi  positive  ;  nous  ne  pouvons  reconnaître  comme 
légitime  la  position  des  esprits  qui  prennent  parti 
d'avance,  ei  a  priori,  contre  l'ordre  surnaturel,  au 
nom  de  droits  prétendus  de  la  raison.  On  trouve,  à 
la  vérité,  la  base  d  une  négation  a  priori  du  surna- 
turel dans  l'affirmation  que  le  principe  du  monde  est 
la  source  d'un  développement  nécessaire.  Mais  le 
panthéisme,  qu'on  en  convienne,  n'est  pas  une  vérité 
évidente;  c'est  une  doctrine  fort  discutable  avec 
laquelle  personne  n'a  le  droit  d'idenliiier  la  phi- 
losophie dans  son  ensemble.  Ce  point  compris,  et 
dès  qu'on  admet,  même  à  titre  de  simple  possibi- 
lité, la  liberté  de  Dieu  et   son  intervention   dans 


liers  qui  restent  en  dehors  de  Tinfluence  des  conviclious  religieuses, 
et  forment  comme  un  territoire  neutre  où  les  hommes  de  toute 
croyance  peuvent  se  rencontrer  et  philosopher  ensemble,  dans  des 
conditions  naturelles  et  normales.  Ce  qui  constitue  ce  terrain  neu- 
tre, c'est,  avant  tout,  la  logique  pure,  puis  l'observation  psychologi- 
que directe  et  les  points  de  la  science  générale  de  la  nature  qui  ne 
louchent  pas  aux  problèmes  des  causes  premières  et  des  premières 
origines.  Mais,  aussitôt  qu'on  aborde  le  domaine  moral  et  les 
questions  relatives  au  principe  de  l'univers  et  à  la  destinée  de 
riiumanité,  la  recherche  spéculative  tombe  nécessairement  sous 
rinihience  des  croyances  de  celui  qui  s'y  livre.  Le  croyant  est  iné- 
vitablement conduit  à  l'aire  entrer  dans  la  science  les  objets  de  sa 
foi,  puisque  les  objets  de  sa  foi  sont  pour  lui  des  réalités. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'un  chrétien  convaincu  ne  puisse  discuter, 
même  sur  les  questions  morales  et  religieuses,  avec  l'homme  qui 
ne  partage  passa  foi.  Il  peut  toujours,  par  un  acte  de  sa  volonté, 
s'imposer  la  loi  de  n'employer  que  les  procédés  acceptés  par  son 
interlocuteur,  et  s'enfermer  dans  le  domaine  delà  nue  raison.  Mais 
dans  ce  cas,  la  situation  est  factice  et  ne  peut  être  que  momen- 
tanée cl  de  circonstance. 
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Thisloire,  la  question  du  surnaturel  est  ouverte,  et 
les  droits  de  la  raison  qu'on  prétendrait  opposer  à 
son  examen,  ne  sont  plus,  en  ce  cas,  que  la  puis- 
sance du  préjugé.  Ce  préjugé,  sans  doute,  est  impu- 
table en  partie  à  certains  défenseurs  mal  inspirés 
des  vérités  chrétiennes.  Si  l'ordre  surnaturel  était 
sans  lien  avec  la  nature,  si  la  science  de  l'univers  et 
de  l'homme  pouvait  fermer  son  cercle  sans  rencontrer 
le  christianisme,  s'il  n'y  avait  aucune  voie  ouverte 
pour  passer  de  l'étude  des  faits  à  l'étude  des  ques- 
tions religieuses,  on  ne  saurait  faire  rentrer  la  re- 
ligion dans  le  champ  des  investigations  régulières 
de  l'esprit  humain.  Mais  la  voie  est  ouverte,  et  pour 
ne  pas  y  entrer  il  faut  être  résolu  à  ne  pas  le  faire. 
Des  considérations  indiquées  déjà  en  fournissent 
la  preuve;  ces  considérations  ont  une  telle  impor- 
tance qu'il  vaut  la  peine  de  les  reproduire  et  d'y 
insister. 

On  a  compris,  de  notre  temps,  l'importance  de 
l'histoire  de  la  philosophie  pour  la  philosophie  elle- 
même;  c'est  un  progrès  réel,  un  progrès  notable  de 
la  pensée  moderne.  Or,  on  l'a  vu,  il  est  impossible 
d'aborder  sérieusement,  soit  l'histoire  des  idées  mé- 
taphysiques, soit  l'histoire  de  la  conscience  hu- 
maine, sans  se  poser  la  question  du  surnaturel. 

Le  christianisme  est  pour  les  croyants  une  in- 
tervention de  la  libre  puissance  de  Dieu  dans  la  mar- 
che de  la  nature  ;  pour  tout  le  monde,  il  est  un  fait 
historique  dont  il  faut  rendre  raison.  Passer  à  côté 
sous  prétexte  qu'on  ne  s'occupe  que  de  philosophie, 
c'est  méconnaître  le  lien  indissoluble  qui  unit  les 
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divers  éléments  dont  se  compose  l'esprit  liumain. 
Et  c'est  vainement  qu'on  dirait  :  «  La  religion 
«  s'appuie  sur  l'autorité  et  la  philosophie  sur  la 
«  raison,  elles  n'ont  donc  rien  à  démêler  ensem- 
«  ble  (1).  »  Le  philosophe  ne  peut  faire  l'histoire  de 
sa  propre  science,  bien  plus,  il  ne  peut  faire  l'ana- 
lyse de  sa  propre  pensée,  sans  rencontrer  l'action 
visible  de  la  tradition  chrétienne.  Cette  traditmn  dé- 
coule d'un  fait  historique  sur  lequel  il  faut  prendre 
parti;  et  qui  seul  après  tout,  selon  la  signification 
qu'on  lui  accorde,  fonde  ou  détruit  l'autorité  reli- 
gieuse, et  de  plus,  en  détermine  la  nature.  Il  fau- 
drait voir  la  question  telle  qu'elle  est,  et  ne  pas  con- 
sentir à  l'accepter  telle  qu'elle  a  été  posée  par 
l'auteur  de  XEssai  sur  f  indifférence.  Sans  doute,  si 
pour  aborder  la  religion  il  fallait  faire  une  ab- 
dication préalable  de  la  raison,  de  même  qu'il  fal- 
lait être  géomètre  pour  entrer  à  l'école  de  Platon, 
l'abîme  subsisterait  entre  la  foi  et  les  recherches  de 
la  pensée.  Mais  M.  de  Lamennais  qui  fut,  si  je  ne 
me  trompe,  désavoué  par  son  Eglise  même,  ne  sau- 
rait être  considéré  comme  l'interprète  exclusif  du 
christianisme.  Il  peut  être  parfois  commode,  il  est 
toujours  injuste  de  lui  faire  cette  position. 

Prenons  les  choses  ainsi  qu'elles  s'offrent  à  un  es- 
prit libre  de  toute  préoccupation  autre  que  celle  de 
la  vérité.  L'Évangile  est  le  plus  grand  fait  de  notre 
histoire.  Qui  pourrait  le  nier?  La  science  doit  en  ren- 
dre raison,   sous  peine  de  rester    étrangement  mu- 


(i)  Jules  Simon. 
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tilée.  Ce  fait  est  donné,  dès  son  origine,  pour  être 
surnaturel;  l'est-il  ?  ne  l'est-ii  }3as?  Voilà  le  pro- 
blème. La  solution  rationaliste  est-elle  si  lumineuse 
que  ne  pas  l'admettre  soit,  par  cela  seul,  renoncer 
à  la  science?  11  serait  difficile  de  prendre  tout  à 
fait  au  sérieux  une  critique  qui  proclamerait  la  né- 
gation du  surnaturel,  quand  cette  critique  avoue- 
rait que  cette  négation  est  son  point  de  départ,  son 
axiome,  son  parti  pris  (1).  Critique,  science  moderne, 
ce  sont  là,  pour  certains  esprits,  des  idoles  devant 
lesquelles  ils  se  prosternent  sans  les  regarderen  face. 
Si  la  foi  a  ses  superstitions,  l'incrédulité  fait  large- 
ment preuve  qu'elle  aies  siennes  aussi.  Il  faut  savoir 
d'où  sortit  cette  lumière  de  l'Evangile  qui,  de  l'aveu 
de  tous,  a  coupé  l'histoire  en  deux,  changé  la  face  du 
monde  et  fondé  notre  civilisation  dans  tous  les  sens. 
Lorsque,  pour  lépondre  à  cette  question,  on  voit  le 
rationalisme  conclure  par  analogie  des  siècles  cré- 
pusculaires aux  temps  de  la  clarté  historique;  sup- 
poser je  ne  sais  quelle  spontanéité  primitive  aux 
hommes  de  l'époque  où  les  sujets  de  Tibère  lisaient 
les  œuvres  de  Cicéron  ;  se  livrer  enfin  aux  plus 
énormes  hypothèses  ;  il  est  permis  de  penser  que 
la  solution  chrétienne  en  vaut  une  autre,  qu'il 
y  a  autant  de  raison ,  autant  de  philosophie  à 
admettre  l'intervention  de  Dieu  dans  l'Evangile 
qu'à  la  nier,  à  croire  au  surnaturel  qu'à  l'impos- 
sible ,  et  (ju'à  tout  prendre  on  est  peu  en  droit 
d'exclure  du  domaine  de  la  science   les  hommes  qui 

(1)  Voir  les  Études  d'histoire  religieuse,  de  M.  Renan. 
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n'auraient  d'autre  tort  que  de  rapporter  à  un  acte 
particulier  de  la  puissance  infinie,  un  t'ait  <lont  les 
causes  naturelles  ne  sauraient  rendre  raison  à  leurs 
yeux.  En  un  mot,  il  y  a  dans  l'histoire  une  voie  ou- 
verte à  la  science  pour  arriver  à  l'étude  de  la  religion 
révélée  (1). 

Il  y  en  a  d'autres. 

Voici  le  poiut  essentiel,  le  vif  de  la  controverse. 
La  philosophie,  depuis  Pythagore  jusqu'à  Leihnitz, 
a  pris  le  modèle  de  sa  méthode  dans  les  mathémati- 
ques. Elle  se  donne  donc  à  l'ordinaire,  et  on  l'ac- 
cepte, pour  une  science  qui  s'appuie  sur  l'évidence 
intellectuelle  seule  et  se  construit  par  déduction 
pure.  S'il  en  était  ainsi,  il  n'y  aurait  nul  passage  pos- 
sible de  la  philosophie  à  la  religion,  car  la  religion 
n'est  pas  évidente  pour  l'intelligence.  Le  plus  qu'on 
pût  admettre,  en  ce  cas,  serait  une  philosophie  et  une 


(1)  «  Le  ijliilosojjlie  devient  cliréticn  sans  abdiquer  lorsqu'au 
«  lieu  de  tergiverser,  il  a  regardé  le  christianisme  en  face,  comme 
«  un  fait  historique  dont  la  philosophie  de  l'histoire  est  tenue  de 
«  rendre  compte,  et  qu'il  s'est  convaincu  qu'une  intervention  di- 
«  recte  de  Dieu  dans  l'histoire  est  la  seule  raison  sufTisante  de  ce 
«  phénomène.  »  (Charles  Secrétan,  lleclicrchcs  de  lu  méthode 
liai  conduit  à  la  vérité,  etc.  1857.) 

Je  dois  beaucoup  à  y\.  Charles  Secrétan,  et  je  me  sentirais  cou- 
pable d'une  sorte  d'ingratitude,  si  son  nom  ne  se  trouvait  au  bas 
de  ces  pages,  dont  le  contenu  est  bien  piopre  à  me  rappeler,  soit 
les  utiles  entretiens  dans  lesquels  il  m'a  fait  jouir  de  ses  lumières 
et  de  son  amitié,  soit  l'instruction  que  j'ai  puisée  dans  ses  écrits, 
et  très-particulièrement  dans  la  Pliilosopkie  de  la  liberté,  18Zi9. 
Il  y  a,  dans  cet  ouvrage,  des  difficultés  qui  m'arrêtent,  des  har- 
diesses qui  m'étonnent,  des  tendances  auxquelles  je  résiste;  mais 
peu  d'écrits  ont  plus  de  saveur  morale,  plus  d'élévation,  et  une 
puissance  plus  grande  pour  exciter  la  pensée  et  lui  ouvrir  des 
liorizons  nouveaux. 
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religion  parallèles  en  quelque  degré,  mais  toujours 
séparées  par  l'abîme  infranchissable  de  la  méthode 
philosophique  en  elle-même.  Ainsi  l'entendait  Des- 
cartes, et  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  sa  con- 
ception de  la  science  excluait  au  même  titre  que  la 
religion,  l'histoire  tout  entière,  et  tous  les  résultats 
de  la  science  expérimentale"  de  la  nature.  Depuis 
Descartes,  deux  siècles  ont  passé;  des  écoles  célè- 
bres sont  nées  et  ont  fini:  nous  avons  pour  déteruji- 
ner  l'idée  de  la  philosophie  une  base  nouvelle  et 
très-large.  Or,  je  le  demande  à  la  lumière  qui  pro- 
cède des  faits  :  Qu'est-ce  qu'un  système  métaphysi- 
que? Un  système  métaphysique  est  un  essai  d'expli- 
cation rationnelle  des  données  de  l'expérience.  — 
Quelles  sont  les  conditions  qui  rendent  un  tel  sys- 
tème sérieux  et  di^ne  d'examen  ?  Ces  conditions 
sont  au  nombre  de  deux  :  La  première  est  que  ce 
système  s'appuie  sur  des  faits  réels,  observés  dans 
la  nature  humaine;  la  seconde,  qu'il  fournisse  une 
solution  satisfaisante  aux  grands  problèmes  que 
l'intelligence  se  pose.  Mais,  entre  l'observation  des 
faits  et  la  solution  des  problèmes,  se  place  néces- 
sairement une  hypothèse,  qui  est  le  principe  des 
déductions. 

Lorsqu'on  est  à  bout  d'observation  et  d'analyse, 
et  qu'on  veut  construire  une  doctrine,  il  faut  néces- 
sairement adopter  un  jjrincipe,  qui,  sous  sa  forme 
première,  ne  peut  être  qu'une  hypothèse,  et  dont  le 
déploiement  logique  prouvera  la  fécondité.  Quant  à 
la  logique  pure,  elle  est  incapable  de  produire  autre 
chose  qu'elle-même,  et  jamais  on  n'amènera  l'es- 
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prit  humain  à  prendre  sérieusement  ses  propres  lois 
pour  la  réalité  des  choses.  Les  panthéistes  rationa- 
listes se  font  d'ailleurs  la  plus  étrange  des  illusions, 
lorsqu'ils  se  figurent  établir  une  scieuce  pure  de 
toute  donnée  extra-rationnelle.  Tout  leur  édifice  en 
effet  repose  sur  une  hypothèse  qui,  pour  la  har- 
diesse, ne  le  cède  à  aucune  autre,  savoir  que  la  raison 
se  pose  elle-même  comme  étautTabsolu.  Après  Kant, 
il  ne  devrait  plus  être  permis  de  se  méprendre  sur 
la  nature  d'un  tel  point  de  départ,  et  d'attribuer 
l'évidence  à  une  affirmation  de  cette  espèce. 

En  vertu  des  explications  qui  précèdent,  la  ques- 
tion de  savoir  si  le  christianisme  peut  servir  de  base 
à  une  philosophie,  revient  à  celle-ci  :  La  foi  chré- 
tienne s'appuie-t-elle  sur  des  laits  observables  dans 
la  nature  humaine,  et  fournit-elle  des  lumières  sa- 
tisfaisantes pour  la  solution  des  problèmes  que  se 
pose  l'esprit  humain?  Si  elle  remplit  ces  deux  con- 
ditions, elle  se  recommande  à  tout  esprit  impartial, 
à  titre  d'hypothèse  sérieuse  et  digne  d'examen.  Or 
elle  remplit  ces  deux  conditions  plus  et  mieux 
qu'aucune  autre  des  théories  que  renferment  les 
annales  de  la  pensée  humaine. 

Le  premier  de  ces  points  de  vue  surtout  fut  celui 
de  M.  de  Biran.  Il  constate  par  l'observation  des  états 
intérieurs  qui  viennent  offrir  à  la  vérité  révélée  des 
appuis  positifs.  La  défaillance  de  Tàme  abandonnée 
à  ses  propres  ressources,  l'action  de  la  grâce  divine 
pour  la  relever,  l'effu^icité  de  la  prière,  la  joie  et  la 
paix  dont  nous  avons  l'impérieux  besoin,  et  que  nous 
rencontrons  daus  TEvangile,  ce  sont  là  pour  lui  des 
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vérités  d'expérience,  des  vérités  psychologiques  et 
non  de  foi  seulement.  11  considère  comme  une  pau- 
vre philosophie,  celle  qui  néglige  de  prendre  ces 
vérités  en  considération,  parce  que  l'esprit  engagé 
dans  cette  voie  dépasse  les  limites  ordinairement 
posées  entre  la  science  et  la  religion. 

Mais  admettons  que  ce  ne  soient  là  que  des  illu- 
sions; admettons  que  cette  base  psychologique  de  la 
vérité  chrétieruie  soit  trouvée  chancelante.  Entrons 
dans  les  doutes  qui  arrêtent  parfois  M.  de  Biran, 
dans  sa  carrière  :  les  états  intérieurs  attribués  à  la 
foi  comme  à  leur  cause,  peuvent  n'être  en  réalité 
que  le  simple  résultat  du  jeu  des  organes  et  de 
l'équilibre  des  fonctions  de  la  vie.  D'autres  faits  res- 
tent, des  faits  qui  délient  les  explications  de  cet 
ordre. 

L'homme  est  destiné  à  trouver  le  bonheur  dans 
l'ordre,  à  accomplir  la  loi  de  la  conscience,  à  entrer 
librement  dans  les  plans  de  l'amour  universel;  il  est 
destiiié  à  traverser  la  vie,  dans  la  joie  et  la  paix, 
comme  un  voyageur  appelé  à  de  plus  hautes  desti- 
nées. Mais  l'homme  est  déchu;  impuissant  pour  le 
bien  sans  cesser  de  l'aimer;  entraîné  vers  le  mal 
sans  cesser  d'entendre,  dans  les  profondeurs  de  son 
âme,  une  voix  secrète  de  reproche  et  de  protesta- 
tion ;  son  cœur  s'attache  aux  choses  passagères  de  la 
vie,  et  toutefois  sans  y  rencontrer  le  bonheur....  Tel 
est  l'enseignement  cbrétien.  Or,  il  ne  suffit  pas  de 
dire  que  le  péché  originel  est  un  mystère,  que  la  rai- 
son n'a  rien  à  faire  dans  les  questions  de  cet  ordre, 
et  de  passer  outre.  La  doctrine  de  la  chute  présente 
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sans  doute,  en  elle-même,  de  graves  difficultés;  mais 
l'état  de  l'homme,  sous  le  double  rapport  du  bien  et 
du  bonheur,  est  certes  une  matière  d'observation;  et 
ce  qu'il  importe  de  se  demander,  c'est  si  cet  état,  tel 
que  l'expérience  le  manifeste,  ne  soulève  pas  des 
problèmes  dont  le  mystère  de  la  chute  ofï're  seul  une 
explication  plausible.  L'âme  humaine  est-elle  dans 
des  conditions  normales,  ou  bien  est-elle  le  théâtre 
permanent  des  luttes  décrites  par  l'apôtre  saint  Paul, 
chantées  par  le  poète  Racine?  Les  sombres  éclairs 
que  jette  la  pensée  de  Pascal,  quand  il  exalte  et  ra- 
baisse tour  à  tour  notre  nature,  sont-ils  des  contra- 
dictions, ainsi  qu'on  se  plaît  à  le  dire?  ou  bien  la 
contradiction  est-elle  dans  les  choses  mêmes,  dans 
cette  âme  avide  du  bien  et  enchaînée  au  mal  ;  dans 
cette  poursuite  du  bonheur  qui  aboutit  à  la  misère, 
dans  cette  soif  de  vie  à  laquelle  répond  la  mort?  Cequi 
est  contradictoire  aux  faits,  à  l'expérience  de  chacun, 
aux  combats,  aux  souffrances,  aux  déchirements  de 
l'humanité,  n'est-ce  pas  la  doctrine  qui  prend  pour 
bon  notre  état  actuel,  substitue  à  l'idée  du  mai  celle 
d'un  moindre  bien,  d'une  simple   imperfection,  la 
conception  abstraite  d'une  imitation  de  l'être  ;  et,  en 
présence  des  lugubres  problèmes  du  péché  et  du  la 
souffrance,    hasarde  des  solutions  qui  blessent  la 
conscience,  sans  avoir  au  moins  l'excuse  de  satis- 
faire la  raison  ? 

Allons  plus  avant  :  Il  y  a  une  transmission  héré- 
ditaire du  mal  :  voilà  le  chrislianisme.  Et  ([ue  dit 
une  psychologie  vraie?  Si  l'homme  porte  en  soi  des 
principes  innés  de  raison;  s'il  est  faux  que  sou  en- 
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tendenient  soit  une  table  rase;  est-il  moins  faux 
qu'il  naisse  table  rase  sous  le  point  de  vue  moral, 
et  se  trouve  dans  un  parfait  équilibre  entre  le  bien 
et  le  mal?  N'y  a-t-il  pas  des  penchants  de  naissance 
qui  deviennent  le  vice,  quand  la  responsabilité  appa- 
raît? Lorsque  la  conscience  s'éveille,  ces  penchants 
sont-ils  devenus,  oui  ou  non,  des  habitudes  impé- 
rieuses comme  le  besoin,  fortes  comme  la  nature? 
Chacun  est-il  responsable  de  tout  le  mal  qui  est  en 
lui?  Peut-on,  sans  outrager  la  justice,  dire  à  une 
créature  humaine  :  de  tout  ce  que  tu  reconnais  en 
toi  de  contraire  à  la  loi  parftiite  de  la  morale,  il  n'est 
rien  qui  ne  soit  l'œuvre  de  ta  volonté?  N'y  a-t-il  pas 
entre  l'individu  et  ses  ancêtres,  entre  une  génération 
et  une  autre  génération,  entre  l'homme  et  l'huma- 
nité, une  solidarité  mystérieuse  sans  doute  dans  sa 
nature  et  son  origine,  mais  dont  la  réalité  est  claire 
comme  le  soleil,  pour  qui  n'a  pas  appris  que  dès 
qu'on  aborde  un  domaine  qui  touche  aux  dogmes  re- 
ligieux, il  faut  ou  sourire,  ou  s'incliner  et  porter 
ailleurs  ses  regards? 

Loin  de  moi  la  pensée  d'affirmer  que  les  vérités 
chrétiennes  peuvent  directement  se  lire  dans  les  faits 
et  ressortir  d'une  simple  observation.  Mais  ces  vérités 
sont  dans  un  rapport  immédiat  avec  des  éléments 
d'observation  qui  les  confirment,  qui  peuvent  con- 
duire à  les  faire  accepter;  et  si  le  caractère  d'une 
saine  philosophie  est  d'appuyer  fortement  ses  bases 
sur  l'étude  attentive  de  l'âme  humaine,  ce  n'est  pas 
une  philosophie  chrétienne  qui  faillira  à  cette  condi- 
tion. La  solidité  de  ses  principes  apparaîtra  d'autant 
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mieux,  qu'on  creusera  plus  profondément  dans  les 
secrets  de  notre  nature. 

La  philosophie  chrétienne  (lullira-t-elle  davantage 
à  la  seconde  condition  d'unescience digne  decenom, 
qui  est  de  fournir  des  solutions  aux  grands  problè- 
mes que  se  pose  l'esprit  humain?  Certainement  la 
lumière  évangélique  n'a  pas  apparu  dans  le  monde 
sous  la  forme  spéciale  de  cette  clarté  intellectuelle 
que  cherche  la  métaphysique.  Tout  dans  les  paroles 
de  Jésus-Christ  et  dans  la  prédication  de  ses  apôtres 
tend  à  la  pratique,  au  relèvement,  à  la  consolation, 
au  salut  des  âmes  ;  rien  n'est  dirigé  du  côté  des  re- 
cherches et  des  curiosités  de  l'esprit.  Telle  est  la  re- 
ligion dans  son  essence,  et  en  tant  que  religion,  elle 
ne  doit  ni  ne  peut  abandonner  ce  terrain.  Mais  il 
n'est  pas  une  parole  de  piété  qui  ne  suppose  une  doc- 
trine, pas  une  vérité  pratique  qui  ne  soit  dans  une 
connexion  intime  avec  une  vue  théorique  ;  et  les  élé- 
ments les  plus  simples  de  la  religion,  les  vérités  qui 
entrent  sans  eflbrt  dans  l'àme  de  l'enfant,  de  l'hom- 
me du  peuple,  de  la  pauvre  femme,  contiennent 
toutefois  tous  les  germes  d'une  conception  systéma- 
tique de  l'univers  ,  renferment  des  réponses  aux 
plus  hautes  questions  que  puisse  se  poser  la  pensée 
spéculative. 

Le  théisme  proprement  dit,  le  théisme  claire- 
ment formulé  et  pur  de  tout  alliage,  appartient 
spécialement  au  christianisme,  nous  l'avons  dit,  et, 
en  le  disant,  nous  avons  pU  hdus  appuyer  du  témoi- 
gnage non  suspect  d'un  des  chefs  de  la  philosophie 
française  contemporaine.  Ce  qu'on  sait  moins  peut- 
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être  c'est  que,  d'une  manière  plus  générale,  la  vé- 
rité chrétienne  est  riche  de  solutions  qui  lui  sont 
propres  pour  les  grandes  questions  que  les  penseurs 
débattent  depuis  l'origine  de  la  science.  Il  existe  un 
certain  nombre  de  difficultés  qui,  sous  le  nom  de 
dualités  ou  d'antinomies,  sont  véritablement  en 
philosophie  les  questions  maîtresses  dont  tout  le 
reste  dépend.  Concilier  l'infinité  de  Dieu  avec  la  réa- 
lité du  monde,  sans  recourir  à  des  solutions  équivo- 
ques qui  nient  au  fond  un  des  deux  termes  du  pro- 
blème; —  interpréter  l'opposition  du  bonheur  et  du 
devoir,  dont  les  besoins  les  plus  impérieux  de  l'âme 
tout  entière  réclament  la  parfaite  union; — expli- 
quer le  mal  et  la  souffrance,  sans  atténuer  la  réalité 
des  faits  et  sans  léser  les  droits  imprescriptibles  de  la 
conscience  ;  —  dire  pourquoi  la  raison  a  besoin  d'arri- 
ver sur  tous  les  sujets  à  une  pleine  lumière,  tandis 
qu'elle  va  se  heurter  de  toutes  parts  à  des  mystères 
impénétrables  :  ce  sont  là  quelques-unes  au  moins 
des  exigences  principales  d'une  philosophie  sérieuse 
et  digne  de  ce  nom.  Or,  pour  tous  ces  problèmes,  le 
christianisme,  interprété  par  une  science  fidèle, 
fournit  des  solutions  spéciales  et  seules  satisfai- 
santes. 

Ces  solutions  se  trouvent,  sans  doute,  plus  ou 
moins  énoncées  dans  les  travaux  accomplis  depuis 
l'ère  chrétienne;  mais  elles  s'y  trouvent  éparses, 
mêlées  souvent  aux  restes  des  conceptions  de  la  phi- 
losophie antique  qui  les  obscurcissent  ou  les  dénatu- 
rent. T.a  science  chrétienne  est  appelée,  de  nos  jours, 
à  les  dégager  purement  et  avec  netteté  de  l'ensei- 
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gnement  i'(>;i|iieii\  dont  elles  émanent,  à  les  relier 
entre  elles,  à  les  suivre  dans  leurs  conséquences,  par 
les  procédés  propres  de  la  raison.  C'est  ainsi  qu'on 
pourra  prouver  par  le  fait  que,  sous  le  joug,  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  la  lumière  de  la  foi,  la  raison  voit 
s'étendre  son  domaine,  devient  plus  forte  et  plus 
libre,  ne  recule  devant  aucun  problème,  ne  s'arrête 
que  lorsqu'elle  a  reconnu  qu'elle  doit  s'arrêter;  et, 
après  avoir  prouvé  sa  force  en  ne  tentant  pas  folle- 
ment de  percer  des  ténèbres  dont  elle  a  reconnu  la 
cause  et  le  caractère  de  nécessité,  la  montre  encore 
en  trouvant  la  solution  de  problèmes  que  le  ra- 
tionalisme évite  ou  dénature.  C'est  en  fondant  une 
science  vraiment  cbrétienne  dans  ses  bases,  et  vrai- 
ment scientifique  dans  ses  procédés,  qu'on  pourra 
confirmer  les  croyants  dans  leur  foi,  et  rendre  res- 
pectable à  tous  les  esprits  sans  préventions  une 
doctrine  qui,  d'une  part,  ira  se  fonder  solidement 
sur  la  psychologie,  et  de  l'autre,  porter  la  lumière 
dans  les  plus  hautes  sommités  de  la  métaphysique. 
Une  telle  science  confirmera  les  croyants  dans 
leur  foi  ;  car  nous  pensons  que  le  dernier  efibrt  de 
la  philosophie  est  d'afïérinir  les  vérités  élémentaires 
qui  font  la  vie  des  âmes  chrétiennes.  Nous  pensons 
que  l'intelligence  la  plus  humble  et  l'esprit  le  plus 
élevé  peuvent  se  rencontrer  en  présence  de  l'Evan- 
gile, dans  la  même  foi,  dans  la  même  espérance. 
Nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  creuser  un  abîme 
entre  le  commun  des  esprits  et  la  classe  hautaine  des 
penseurs.  Nous  croyons  que  la  vérité  est  reçue  pour 
être  donnée,  et  que  ceux  qui  s'élèvent  sur  l'échelle 


CCX  OEUVRES  DE  M.  DE  BIRAN. 

de  l'intelligence,  ont  la  mission  et  le  devoir  d'attirer 
les  autres  à  eux  (1).  Une  foi  incompatible  avec  la 
science  est,  sans  doute,  erronée;  mais  une  science 
qui  détruit  le  besoin  de  répandre  la  vérité,  qui  dé- 
clare impossible  la  communion  universelle  des  âmes 
dans  rintelligence  et  l'amour;  une  science  qui,  en 
échange  du  sentiment  de  l'humanité  qu'elle  leur  en- 
lève, promet  à  ses  disciples  les  tristes  joies  de  l'or- 
gueil et  du  dédain,  une  telle  science,  de  quel  nom 
faudra-t-il  la  nommer? 

Ce  serait  déjà  un  grand  titre  d'honneur  pour  une 
philosophie  chrétienne,  que  de  prémunir  la  pensée 
contre  des  aberrations  qui  semblent  nous  faire 
rétrograder  jusqu'aux  jours  des  contemplatifs  de 
l'Inde  antique. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  :  Que  voulez-vous?  Voulez- 
vous  revenir  au  moyen-âge?  Voulez-vous  renoncer  à 
la  liberté  de  la  pensée  et  aux  conquêtes  de  l'esprit 
moderne?  Ce  que  nous  voulons,  c'est  de  relever  la 
pensée  abattue  en  lui  indiquant  des  voies  de  lu- 
mière, loin  desquelles  elle  s'égare  dans  le  découra- 
gement; ce  que  nous  voulons,  c'est  de  préparer  l'ave- 
nir de  la  science  en  la  faisant  vivre  du  principe  qui 
seul  fait  vivre,  seul  peut  faire  durer  ce  qu'il  y  a  de 
salutaire  dans  la  civilisation  moderne. 

La  philosophie  est-elle  isolée,  a-t-elle  d'autres 
destins  que  le  mouvement  général  des  esprits?  Est-ce 
revenir  au  moyen-âge,   que  de  réclamer  toujours 


(1)  Le  savant  s'est  senti  le  frère  de  celui  qui  ignore  ;  il  a  compris 
que  le  premier  acte  de  la  piété  envers  le  ciel,  était  d'éclairer  et 
de  féconder  les  intelligences.  (Jules  Simon.) 


INTRODUCTION  DE  L'ÉDITEUR.  ccxi 

plus,  pour  l'état  social,  la  justice  égale  pour  tous, 
la  charité  universelle,  la  liberté  de  conscience,  la 
pureté  des  mœurs?  et  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon 
l'enseignement  de  l'Evangile,  accepté,  à  des  degrés 
divers,  par  la  conscience  des  peuples?  Le  moyen- 
àge  a  beaucoup  fait  sans  doute  :  de  la  putréfaction 
romaine  et  de  la  barbarie  des  nations  conquérantes, 
il  a  tiré  la  société  moderne.  iMais  l'œuvre  est-elle 
achevée?  A-t-on  épuisé  le  christianisme  ?  L'a-t-on 
dépassé?  A-t-on  trouvé  des  principes  nouveaux,  des 
principes  meilleurs?  Et  qui  donc  oserait  soutenir 
sérieusement  que  poursuivre  l'œuvre  de  la  civilisa- 
tion chrétienne,  c'est  revenir  en  arrière? 

La  philosophie  est  dans  les  mêmes  conditions.  Le 
moyen-âge  a  beaucoup  fait  aussi  dans  ce  domaine  : 
il  a  organisé  le  monothéisme;  il  a  développé  le  sens 
moral  ;  il  a  discipliné  et  fortifié  l'esprit  humain  ;  il  a 
permis  et  préparé  l'avènement  des  grandes  théories 
de  la  nature.  A-t-il  tout  fait?  A-t  il  épuisé  la  science 
chrétienne?  Cette  science,  l'a-t-on  dépassée?  A-t-on 
trouvé,  dans  l'ordre  métaphysique,  des  principes  nou- 
veaux et  meilleurs?  Qui  oserait  le  dire?  Qui  oserait 
dire  que  la  philosophie  s'est  assimilé  toute  la  sub- 
stance de  l'Évangile,  quand  les  penseurs  les  plus  illus- 
tres n'ont  pas  réussi  à  asseoir  sur  des  bases  solides 
les  doctrines  pour  lesquelles  ils  ont  combattu  ;  quand 
Descartes  ne  prévient  pas  Spinosa  ;  quand  Leibnitz 
échoue  à  sauver  la  liberté;  quand  Kant  voit  son 
œuvre  méconnue  et  faussée  avant  de  mourir;  quand 
le  panthéisme,  le  matérialisme,  le  doute  renaissent  de 
toutes  parts,  et  que  les  intelligences  les  plus  hardies 
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et  les  plus  éprises  de  l'amour  des  nouveautés,  n'a- 
boutissent qu'à  renouveler  la  forme  de  conceptions 
anciennes,  souvent  repoussées  déjà  par  la  conscience 
humaine?  Oh  !  que  nous  sommes  loin  d'avoir  solide- 
ment implanté  dans  le  sol  de  la  science  ces  vérités 
évangéliquesque  le  cœur  réclame,  que  la  conscience 
accepte,  qui  éclairent  l'esprit,  étendent  son  horizon, 
et  tout  ensemble  le  préservent  des  abîmes  !  Que  nous 
sommes  loin  de  voir  régner  une  philosophie  digne 
de  ce  nom,  qui  nous  laisse  le  Dieu  vivant  et  vrai, 
créateur  du  monde  et  de  l'humanité,  l'ordre  moral 
dans  toute  sa  pureté  sainte,  un  soulagement  à  nos 
souffrances,  un  pardon  à  nos  fautes,  la  prière  vraie 
et  les  fermes  espérances  de  l'avenir  ! 

Non,  certes,  il  ne  faut  pas  revenir  au  moyen-âge. 
Il  faut  prosci'ire  l'intervention  du  pouvoir  social 
dans  les  matières  de  pensée  et  de  croyance.  Jl  faut 
s'unir  dans  une  Vmue  sainte  en  faveur  de  la  liberté 
intérieure,  de  la  liberté  des  âmes;  apj)uyei'  toutes 
les  voix  qui  soutiennent  cette  cause  de  justice;  dire 
aux  gouvernements  que,  s'ils  doivent  protéger  l'ordre 
social  et  affermir  ses  bases,  ils  nont  pas  mission 
pour  décider  de  la  vérité  et  de  l'erreur;  rappeler  aux 
chrétiens  que  l'Évangile  n'est  pas  né  dans  le  pouvoir 
mais  dans  la  persécution  ;  qu'il  a  conquis  le  monde 
par  la  patience,  non  par  le  glaive;  et  que  ses  armes 
(hins  ce  grand  combat  ne  furent  que  l'obéissance  et 
!('  niailyre.  Voilà  ce  qu'oublia  le  moyen-âge;  voilà 
ce  que  doivent  proclamer  aujourd'hui  de  concert,  et 
tous  ceux  qui  croient  au  christianisme,  et  tous  ceu:: 
qui,  sans  y  croire,  acceptent  pourtant  (|uelques-uns 
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des  principes  toujours  prêts  à  sorlir  de  son  sein. 

Puis,  il  faut  renoncer  encore,  je  ne  dis  jiys,  l'avis 
serait  superflu,  à  canoniser  Aristote,  et  à  prendre 
chacune  de  ses  sentences  pour  un  oracle,  niais  à 
accepter  trop  facilement  les  résultats  des  travaux  des 
Pères  de  l'Eglise  et  des  docteurs  de  la  s(;olastitjue, 
comme  identiques  à  la  révélation.  Il  faut  se  deman- 
der, au  contraire,  et  rechercher  avec  soin,  s'ils  n'ont 
point  trop  subi  l'influence  de  la  science  antique  ;  si 
la  pureté  des  solutions  chrétiennes  dans  l'ordre  de 
la  métaphysique  ne  s'est  point  altérée  parfois  dans 
leurs  expositions,  par  une  alliance  trop  intime  avec 
les  savantes  doctrines  d'Aristote  ou  les  nob'es  théo- 
ries de  Platon. 

Il  y  a  là  tout  un  travail  historique,  aussi  injpor- 
tant  en  soi  qu'il  est  conforme  au  génie  de  notre 
siècle.  La  scolastique  avait  son  oeuvre  à  faire  ;  elle  l'a 
accomplie.  Inintelligents  dans  notre  orgueil,  ne  ré- 
pudions pas  son  héritage,  mais  ne  retournons  pas 
en  arrière.  Demandons  au  passé  les  gages  de  l'ave- 
nir. Dans  les  conditions  nouvelles  qui  nous  sont 
faites,  à  la  lumière  et  dans  la  liberté  ,  reprenons  cl 
poursuivons  l'œuvre  excellente  de  la  science  chré- 
tienne. Remontons  aux  sources  de  cette  science,  à 
la  prédication  apostolique  consignée  dans  les  docu- 
ments écrits  qui  la  conservent,  transmise  et  confir- 
mée au  travers  des  siècles  par  la  foi  des  âmes  croyan- 
tes, cette  tradition  perpétuelle  qui  toujours  a  sub- 
sisté à  côté  des  diseussions  de  l'école.  Que  la  pensée 
(jui  a  transformé  le  monde  verse  toujours  |)lus  ses 
eaux  pures  et  fécondes  dans  le  domaine  piopre  de 
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la  philosophie.  Dans  cette  œuvre,  aidons-nous  avec 
respect  mais  avec  liberté  du  travail  des  siècles  et 
des  efforts  des  docteurs  de  l'Église  ;  aidons-nous  des 
recherches  de  toutes  les  intelligences,  de  toutes  les 
âmes  sincères  qui,  comme  M.  de  Biran,  sont  venues 
à  la  foi  sans  déserter  la  science.  ...  et,  munis  de 
ces  ressources,  marchons  en  avant. 

C'est  une  étrange  illusion  que  de  croire  le  chris- 
tianisme épuisé,  et  la  transformation  qu'il  a  appor- 
tée dans  l'esprit  humain,  parvenue  à  son  terme.  C'est 
le  méconnaître,  que  le  croire  assers i  à  une  forme 
passagère,  et  de  le  supposer  détruit  parce  qu'il  fut 
contenu,  pour  un  temps,  dans  les  cadres  aujourd'hui 
brisés  delà  scolastique.  Sans  doute,  le  christianisme 
est  immuable  de  sa  nature;  on  ne  saurait  ni  refaire, 
ni  modifier  l'œuvre  divine.  Mais  autre  chose  est  la 
vérité  religieuse ,  autre  chose  les  systèmes  qui 
s'efforcent  d'en  exprimer  scientifiquement  le  con- 
tenu. Le  soleil  ne  s'est-il  pas  levé  toujours  le  même, 
sur  les  ruines  successives  des  systèmes  des  astro- 
nomes? La  nature  ne  poursuit-elle  pas  son  cours, 
au  milieu  des  théories  des  naturalistes  qui  s'é- 
lèvent et  s'écroulent  tour  à  tour?  L'Evangile  éter- 
nel survit  de  même  aux  conceptions  de  la  science 
qui  cherchent  à  l'exprimer;  et  tandis  que  les  sys- 
tèmes se  succèdent,  passent  et  se  renouvellent,  il 
demeure  comme  une  source  permanente  de  lumière; 
les  siècles  passeront  sans  l'éteindre. 

Toute  forme  extérieure  peut  se  détruire;  humaine, 
elle  appartient  au  domaine  de  la  mortalité;  la  vérité 
ne  meurt  pas  parce  qu'elle  a  la  vie  en  elle-même.  Vé- 
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rite  ancienne  et  toujours  nouvelle,  source  où  l'on 
puise  depuis  dix-huit  siècles  sans,  que  son  flot  dimi- 
nue, l'Évangile  suffira  aux  besoins  de  la  pensée,  aussi 
longtemps  que  la  pensée  poursuivra  son  cours;  loin 
d'arrêter  l'essor  de  l'esprit  humain,  il  lui  réserve  de 
nouveaux  progrès  et  de  nouveaux  triomphes. 

Il  n'est  pas  temps  en  vérité  de  s'arrêter  avec  dé- 
couragement sur  la  route,  de  douter  de  l'avenir  et  de 
regarder  en  arrière.  Nous  avons  mieux  à  faire  que  de 
nous  borner  à  recueillir,  comme  dans  un  miroir, 
les  rayons  pâlissants  de  la  sagesse  des  siècles  écoulés. 
Le  jour  où  les  Chrétiens,  renonçant  à  leurs  luttes 
intestines,  travailleraient  de  concert  à  compléter 
l'œuvre  commencée  de  la  science  vraie,  et  l'offri- 
raient à  un  monde  qui,  après  tout,  a  besoin  de 
doctrine  et  de  vérité;  le  jour  où  la  philosophie  éclai- 
rée par  tant  d'expériences  et  avertie  par  tant  de 
chutes,  embrasserait  sérieusement  l'Évaniïile,  et 
rassemblerait  tous  les  jets  de  lumière  qui  jaillissent 
de  ses  ténèbres,  ce  jour-là  serait  grand  et  lumineux 
dans  l'histoire  de  la  pensée. 
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